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  VII 
Sammendrag 
Denne oppgaven baserer seg på materiale fra en skjønnlitterær skrivekonkurranse jeg utviklet 
og ga tittelen: I dine sko – In Your Shoes –              (tumhari nazar se). Konkurransen 
var utlyst i India og i Norge i tidsrommet mars – juni 2012. Det kom inn til sammen 466 
tekster, fordelt på tre språk. Fra Norge var 85 bidrag skrevet på norsk, og fra India 361 på 
engelsk og 20 på hindi. Masteroppgaven stiller spørsmålet: hvordan ser våre forestillinger om 
de andre ut? I denne sammenhengen: hvordan beskrives Norge og nordmenn i India? Og visa 
versa: hvordan ser forestillingen om India og indere ut i Norge? I tillegg spørres det: kan 
skjønnlitteratur evne å skape innlevelse i den andre? For å finne ut av dette, ble det i India 
bedt om å skrive tekster som utspilte seg i Norge, og i Norge ble det oppfordret til å skrive 
tekster som foregikk i India. Arbeidshypotesen knyttet til problemstillingen var at 
forestillinger i begge land ville bære preg av å være unyanserte og stereotypiske fremstillinger 
av den andre som grunnleggende forskjellig. Det var i utgangspunktet forventet å finne en 
symmetrisk gjensidighet mellom en form for henholdsvis (ny)orientalisme og 
(ny)oksidentalisme. En sekundær tese tok utgangspunkt i at skjønnlitteraturen evner å skape 
innlevelse, og slik kan åpne for mer nyanserte fremstillinger av de andre, i begge land. 
Oppgavens funn bekrefter at forestillingene om de andre bærer preg av stereotypier, der den 
andre er kontrastert med det egne. Imidlertid fortoner dette seg ulikt i India og i Norge – det 
viser seg at tekstene baserer seg på diskurser utviklet på forskjellige premisser, der det kan sies 
at begge tar utgangspunkt i en hegemonisk vestlig konstruert fortelling. Det synes også som at 
måten konkurransen er oppfattet på, ser ulik ut i de to landene. Slik viser oppgaven at 
orientalistiske tendenser stadig eksisterer, og at selv om samme spørsmål ble stilt i begge land, 
var utgangspunktet for å svare på dette ulikt. I begge land forteller beskrivelsene av de andre 
like mye om egen kultur og praksis. Også i dette tilfellet finner vi en asymmetri. Der de norske 
i mange tilfeller lar hovedvekten i teksten være på å beskrive den andre som grunnleggende 
forskjellig, for slik å la det egne skinne igjennom, er det en tendens blant de indiske at disse 
aldri ”forlater” det egne, men snarere tar utgangspunkt i egen identitet og heller bruker det 
andre aktivt for slik å understreke det egne. Analysen viser imidlertid at evnen til innlevelse i 
den andre, er den samme i de indiske og norske tekstene. Her er det skjønnlitteraturens evne til 
å skape kompleksitet og nyanser i fremstillingene av de andre som avgjør. Årsakene til dette 
og de ytterligere funn i forbindelse med overnevnte aspekter, diskuteres underveis i oppgaven 
og oppsummeres i konklusjonen.  
 














”Fordommer er å se noe som allerede er bestemt. Det motsatte ville være et blikk som så alt 
åpent, som likestilte alt, det være seg blod, oppkast, ekskrementer, soloppganger, gressplener, 
gauper, likmakker, fiskeegg, ugler, hjerter, folkemengder, aper, stoler, bord. Det fordomsløse 
blikket ville ikke kunne se noen sammenheng mellom de ulike gjenstandene, skapningene og 
fenomenene, side den kanskje viktigste fordommen vi har, handler om hva som hører 
sammen og hva som ikke hører sammen. Det er slik vi ordner verden, og det er det som gjør 
det mulig for oss å leve i den. Dette, som Foucault kalte tingenes orden, er noe som vi tar for 
gitt, og som ikke lar seg gripe – for det er slik verden er – om man ikke trer ut av den ordenen 
og inn i en annen, bare da blir den synlig som den er, nemlig et i forhold til tingene vilkårlig 
system.”  
 
Karl Ove Knausgård, ”Grisemennnesket” i Cindy Sherman – Untitled Horrors (2013)  











“Meeting balances wandering” Julia Kristeva, Strangers to Ourselves (1991) 
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I. INNLEDNING  
 
 ”There is as much difference between us and ourselves as between us and others “ Michel de Montaigne, Book 
II (1580)  
 
Dette er et prosjekt som handler om bilder av og møter med, den kulturelle andre. Som 
deltakere i en globalisert verden forholder vi oss i økende grad til mennesker som kommer fra 
andre kulturer enn den vi selv er oppvokst i. På den ene siden fører dette til at vi blir likere 
hverandre og at ulikheter nedbetones. Samtidig ser det ut til at kulturelle forskjeller og 
identiteter tilspisses i møte med den andre. Noe som ofte er utgangspunktet for konflikt og 
undertrykkelse – spesielt i sammenhenger der det er snakk om konkurranse om ressurser, og 
der det handler om usymmetriske maktbalanser. Forskjeller har en tendens til å bli brukt for å 
rettferdiggjøre distanse. Imidlertid er ikke bildene av likheter og forskjeller; forestillingene vi 
har av de andre, nødvendigvis verken samstemt eller finstemt med den nyanserte, komplekse 
virkelighetsverden vi lever i. Mange av forestillingene er derimot basert på snarkjøpte 
slutninger, ofte hentet fra medias raske blikk og overskrifter i store bokstaver.  
For hvor ofte tar vi oss egentlig tid til å leve oss inn de andres virkelighet? Når bringer vi 
forestillingene et skritt videre, og prøver å sette oss inn i hvordan det faktisk er å leve et annet 
sted, hvordan den andres hverdag kan se ut? Med dette prosjektet er jeg på den ene siden 
interessert i å finne ut hva slags konkrete forestillinger om de andre som finnes i henholdsvis 
Norge og India. På den andre siden har jeg ønsket å finne ut av om litteraturen kan fasilitere 
for muligheten til å leve seg inn i den andre. De to landene vil i denne sammenhengen 
representere den andre for hverandre, og således handler prosjektet både om norske 
forestillinger om India og indiske forestillinger om Norge.  
Oppgaven baserer seg på analyser av tekster som kom inn til skrivekonkurransen I dine sko – 
In Your Shoes –              (tumhari nazar se ).1 Konkurransen var lansert som et norsk - 
indisk skjønnlitterært samarbeidsprosjekt og utlyst i India og i Norge i tidsrommet mars – juni 
2012. Til sammen kom det inn 466 tekster, fordelt på tre språk. Fra Norge var 85 bidrag 
skrevet på norsk, og fra India 361 på engelsk og 20 på hindi.  
Selve prosjektets agenda var todelt - den ene delen en konkret bokantologi, og den andre 
delen en akademisk analyse. Grunnlaget var det samme - rammen rundt prosjektet var 
                                                        
1 Tumhaari nazar se betyr direkte oversatt noe sånt som fra ditt blikk/fra din synsvinkel/ i dine øyne. Jeg forsøkte 
først å oversette I dine sko direkte til hindi som -  tumhare juton mein, men ble heldigvis raskt ledd vekk av en 
morsmålstaler med en forklaring om at det ble en absurd frase. Det finnes ikke et direkte tilsvarende ordspråk 




 der publikum ble invitert til å skrive skjønnlitterære tekster 
med kontekst henholdsvis i India og Norge. I India ble det bedt om å ta utgangspunkt i å 
skrive en tekst som utspilte seg i Norge, og i Norge ble det oppfordret til å skrive tekster som 
foregikk i India.  
 
Globalisering og stereotypier 
I dokumentaren ”Examined Life” 3 (2008) står filosofen Kwame Anthony Appiah på en 
flyplass og lar mennesker passere rundt seg. Han sier:  –  Jeg begynte å tenke på forskjellen 
mellom tiden da menneskene utviklet seg som art, og tiden vi lever i – den moderne, 
globaliserte tidsalder. Flyplassen er et godt eksempel på den siste – vi passerer hundrevis av 
mennesker, og på bare noen få minutter har vi sett flere folk enn våre menneskelige forfedre 
noensinne støtte på. – Som moderne verdensborgere lever vi i et slags virtuelt forhold med 
millioner av mennesker, men var opprinnelig designet for å ha ansikt - til- ansikt møter med 
kun noen få og nære -  familie og venner, sier Appiah videre. –  Dagens verden krever 
imidlertid at vi må ta ansvar for våre felles verdensborgere. Ansvaret har gått fra å være lokalt 
til å bli globalt. Men hvordan takler vi egentlig dette? 
Appiahs filosofiske prosjekt handler bredt om kosmopolitisme – identitet, moral og verdier i 
en moderne tidsalder, noe han blant annet utforsker i boka Cosmopolitanism – Ethics in a 
world of strangers (2006). Her hevder han at kosmopolitismen handler om et ansvar for andre 
som er større enn bare å dele medborgerskap. Han definerer kosmopolitismen som å være 
”universiality plus difference” (2006:151).  
Det kan sies at globaliseringsprosesser handler om at verden blir til ett sted – i følge 
modernitetsforskeren Anthony Giddens skjer det en detterritorialisering (1990). Thomas 
Hylland Eriksen peker på at globaliseringen fører til akselerasjon – det finnes ikke lengre 
forsinkelser med hensyn til overføring av informasjon, og vi opplever det som en verden med 
økt hastighet (Eriksen 2008). Men hva er egentlig konsekvensene av at det går så raskt? 
Hvordan påvirker det oss som mennesker i en global verden?  
Allerede i 1922 skrev Walter Lippmann: ”For the most part we do not first see and then 
define, we define and then see. In the great blooming, buzzing confusion of the outer world 
                                                        
2
 Hovedpremien var en reise til India og en reise til Norge, for to respektive hovedvinnere. Utover dette var det 
utlyst at utvalgte tekster ville komme ut i en antologi, der tekstene ville  bli oversatt og presentert side om side 
på tre språk. I tillegg ville noen av tekstene bli trykket i Bokvennen Litterært Magasin, Magasinet Ny Tid og 
Pratilipi Bilingual Journal.  
3
 ”Examined life” er en dokumentar regissert av Astra Taylor. I filmen møter vi åtte innflytelsesrike filosofer 
som går rundt i New York og andre metropoler, mens de diskuterer hvordan ideene deres kan overføres praktisk 
på moderne kultur.  
4 
we pick out what our culture has already defined for us, and we tend to perceive that which 
we have picked out in the form stereotyped for us by our culture” (Lippmann:81). Dette var 
lenge før internett og andre teknologiske nyvinninger satte farten opp for 
globaliseringsprosessene. Den sveitsiske forfatteren og doktor i økonomisk filosofi Rolf 
Dobelli, skriver i dag om hvordan rask informasjon
4
 får oss til å trekke forhastede og gale 
slutninger om verden, fordi de fyrer opp om det Dobelli kaller alle kognitive feils mor – 
nemlig confirmation bias.
5
 I The art of thinking clearly (2013) beskriver Dobelli hvordan 
nyheter bekrefter fordommer, fordi de aldri blir grundige nok til å kunne endre noe. Dobelli 
siterer filantropen og forretningsmannen Warren Buffet: ”What the human being is best at 
doing is interpreting all new information so that their prior conclusions remain intact”.6 
Psykologien omtaler mengden av informasjon som flyter inn i arbeidsminnet vårt som 
kognitiv belastning. Når denne belastningen blir veldig høy, kan den overskride hjernens evne 
til å prosessere og lagre informasjon, og vi klarer ikke å oversette dataene til konseptuel 
kunnskap eller sette ting i sammenheng med andre minner og data. Evne til læring, 
meningsdannelse og dyptgående forståelse påvirkes også av dette.
7
  
Ved å ha tilgang på enorme mengder med informasjon og inntrykk på samme tid, er vi i dag 
også nødt til å prosessere og kategorisere inntrykk raskt. Det kan synes som at 
stereotypifisering i denne sammenhengen ofte blir et enkelt og mye brukt hjelpemiddel. 
Mennesker har et behov for å kategorisere for å skape orden og mening i tilværelsen, og 
inntrykkene ordner vi best ut ifra det som er forskjellig, og det som er likt (Thorbjørnsrud 
2001:212). I følge social judge ability theory er prosessen med å stereotypifisere faktisk helt 
nødvendig for sosial interaksjon (Leyens et al. 1994:1). Men: problemet oppstår når 
kategoriene blir lukkede – når vi slutter å være åpne for å la nye inntrykk endre eller tilføye 
mening til en oppfattelse. Når det Berit Thorbjørnsrud kaller ”arbeidshypotesene”, blir 
urokkelig skrevet i stein, i stedet for i sand (2001:216). En av stereotypiens kjennetegn er at 
den er beskrivende. Med dette følger imidlertid ofte også evaluerende komponenter (Leyens 
et al. 1994:13). Et annet problem som kan oppstå, er dermed når vi knytter evaluering – som 
                                                        
4
 Han fokuserer på nyheter   
5
 Bjørn Vassnes (Klassekampen 25.04.13) oversetter det med bekreftelsesskjevheten – noe jeg synes er et lite 
forklarende ord, så jeg velger å holde meg til det engelske confirmation bias.  
6
 http://www.guardian.co.uk/media/2013/apr/12/news-is-bad-rolf-dobelli  
 
7
 Mye er etter hvert skrevet om dette fenomenet, se blant annet Nicholas Carr. 2010. The Shallows: What the 
Internet is Doing to Our Brain og ”Is Google Making Us Stupid?” av samme forfatter. 2008. 
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/  
Se også utviklingspsykolog og leseekspert Maryanne Wolf. 2008. Prost and the Squid: The story and science of 
the Reading Brain. Camebridge: Icon Books Ltd  
5 
ofte har verdi og moralbedømming innflettet – til beskrivelsene, fordi disse gjerne danner 
grunnlaget for handling. Homi Bhabha er ikke nådig mot stereotypien. Han mener et av 
problemene handler om forenkling av virkeligheten, som kan få dype implikasjoner:  
The stereotype is not a simplification because it is a false representation of a given reality. It is 
a simplification because it is an arrested, fixated form of representation that, in denying the 
play of difference (which the negation through the Other permits) constitutes a problem for 
the representation of the subject in significations of psychic and social relations ([1994] 
2004:107).  
 
 Selektiv persepsjon og evaluering som grunnlag for forestillinger  
”A way of seeing is also a way of not seeing – a focus on object A involves a neglect of object 
B” sier Edmund Burke ([1935]1984:70). Våre oppfattelser av verden er altså basert på det 
som Michael Kunszik kaller selektiv persepsjon, noe som fører til selektiv evaluering 
(Kunszik 1997:104). Slik vil også bildene vi danner av andre folk og kulturer også 
hovedsakelig stamme fra selektive persepsjoner og evalueringer, noe som er avgjørende å ha i 
mente når en ser på forestillinger knyttet opp mot stereotypien. Med dagens 
informasjonsmengde og raskhet er dette ytterligere prekært, der mye tyder på at den lukkede 
og essensialiserende stereotypien dannes på bakgrunn av utålmodige slutninger. Stereotypien 
er basert på det jeg vil kalle mindre investering i persepsjonen. Også Edvard Said mener at 
den elektroniske postmoderne verden fører til en forsterkning og en standardisering av den 
kulturelle stereotypien (2004:37). Denne formen for stereotypi gjør det lettere å distansere seg 
fra den andre – å gjøre den stereotypifiserte grunnleggende forskjellig fra en selv. For å 
motvirke og overkomme disse essensialiserende stereotypiene, kreves langsom innlevelse og 
tid til å danne oppfattelser og skape mening som ikke baseres på hurtige inntrykk. Kun da kan 
bildene vi danner oss, ha potensial til å overbringe mer nyansert virkelighet. Det er her 
skjønnlitteraturen kommer inn i bildet.  
 
 Litteratur og empati  
I en relativ fersk undersøkelse foretatt på amerikanske collegestudenter vises det til at evnen 
til empati og innlevelse har gått ned med 40 prosent i perioden 1979 – 2009, med sterkest 
nedgang siden 2000 
8
 (Konrath et al. [2010] 2011). Undersøkelsen hevder at en av årsakene til 
den kraftige reduksjonen de siste ni årene, kan knyttes til bruk av internett og sosiale medier 
og mindre ikke-virtuell menneskelig interaksjon som følge av dette. I en kronikk i The 
                                                        
8
 Narsissistiske tendenser har sett korresponderende økning. De oppvoksende generasjonene har flere steder i 
USA blitt omtalt som ”generation me”. Se for eksempel Jean M, Twenge, ”The Evidence for generation Me 
against generation We”, i Emerging Adulthood – the Journal, March 1, 2013, 1:3-4.  
6 
Chronicle of Higher Education (31 juli, 2011),
9
 understreker Sarah Konrath, en av forskerne 
forbundet med empatiundersøkelsen i USA, at den gode nyheten er at empatinedgang kan 
gjøres noe med. Empati er ikke en uforanderlig egenskap eller størrelse, men snarere en 
muskel som kan trenes og styrkes, sier Konrath.  
En annen undersøkelse lenker empatinedgang opp mot reduserte litterære vaner (Mar et al. 
2006). Studier ledet av den samme gruppen av psykologer fra Toronto University, viser 
imidlertid at folk som befatter seg med litteratur (enten det er lesing, skriving, 
historiefortelling eller liknende ) fra en tidlig alder, har betydelig bedre evner til å sette seg 
inn i andre menneskers ståsted og følelser (Mar et al. 2009). Med undersøkelsene overfor som 
utgangspunkt, mener jeg det er betimelig å spørre – kan litteratur stimulere til innlevelse i den 
andre i den norsk - indiske situasjonen vi er stilt overfor i sammenheng med denne analysen? 
Evner skjønnlitteraturen å transendere essensialistiske forestillinger om de andre?   
 
Problemstilling  
Forskningsspørsmålet som stilles i oppgaven er: Hvordan forestiller nordmenn seg India og 
indiske mennesker? Og visa versa: Hva slags forestillinger har indere av Norge og nordmenn? 
Min første hypotese er basert på at forestillingene om de andre, både i India og i Norge, er 
preget av å være beskrivelser av noe som er annerledes, noe som er diametralt forskjellig fra 
oss selv. Videre hevder jeg at mange av forestillingene som florerer, ikke bare beskriver den 
andre som annerledes, men også i banaliserte og forflatede termer, der den kulturelle andre 
fremstår som essensialisert, stereotypifisert og eksotifisert. I Orientalismen ([1978]2004) 
hevder Edvard Said at vi både reproduser og skaper nye kulturelle stereotypier om de langt 
vekke, fordi vi har et grunnleggende ønske om å definere den andre som forskjellig fra oss 
selv -  i søken etter å forme og tydeliggjøre vår egen identitet. Både hypotesen og spørsmålet 
jeg stiller her, er basert på Saids argumenter: forteller forestillingene vi har om de andre like 
mye om oss som om dem? Og på hvilken måte spiller dette ut i de ulike tekstene? 
 
Oppgavens sekundære tese går ut på at gode skjønnlitterære tekster har evnen til å overskride 
essensialierte stereotypier. Prosessen med å skrive seg inn i den andre kan gi et rom til å 
reflektere rundt forestillingene, skape en mulighet for kontemplasjon, og til å aktivt leve seg 
inn i en annen kontekst og andre mennesker. Spørsmål jeg stiller i denne forbindelse er: kan 
skjønnlitteraturen gi muligheten til å transendere stereotypiske forestillinger? Kan det 
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litterære møtet bidra til reell innlevelse i den andre? Edvard Said mener den individuelle 
forfatter kan påvirke essensialiserende representasjoner (2004:34). Julia Kristeva mener 
språket har en revolusjonær kraft, og at kunsten opptrer som støtte for identitetsdannelsen 
(1984). Martha Nussbaum ser på imaginasjon som avgjørende for et godt samfunn, og at 
litteraturen kan styrke evnen til innlevelse (1995). Mikhail Bakhtins dialogisme åpner for å se 
på tekster som dialogskapende (1979). Også for Martin Buber er det dialogen og møtet som 
står i sentrum, og han ser på kunsten som en av sfærene som muliggjør dette (1923).  
 
Min opprinnelige antakelse tok utgangspunkt i at menneskers naturlige trang til å kategorisere 
ville gi liknende resultater i begge land. I det en kanskje kan kalle en kulturrelativistisk 
naivitet, forventet jeg altså at utslagene av konkurransen skulle likne mer på hverandre. En av 
de første oppdagelsene i arbeidet med materialet, var at forestillingene i de respektive landene 
ikke bare oppførte seg på ulike måter, men også måtte være laget på ulikt grunnlag. Der den 
norske diskursen om India  inngår i en tradisjonstung vestlig diskurs, påvirket av kolonialisme 
og andre imperialistiske/hierarkiske strukturer, ser det ut til at diskursen om Norge i India for 
mange i utgangspunktet er ikke-eksisterende, relativt fersk, og/eller i all hovedsak er basert på 
en diskurs Norge har laget om seg selv. Utgangspunktet for undersøkelsen var altså likt i 
begge kontekstene; en skrivekonkurranse med samme vilkår ble utlyst i India og i Norge. Men 
svarene som kom inn, var i mange av tilfellene svært ulike. Således er det kommet til å bli et 
sentralt tema i denne oppgaven å belyse hvordan de indiske og de norske tekstene oppfører 
seg på forskjellige måter. En av hovedforskjellene er hvordan den nevnte diskursforskjellen 
viser seg i tekstene ved å bidra til det jeg har valgt å kalle henholdsvis nyorientalisme og 
reorientalisme. Noe som går igjen i de norske tekstene, er for eksempel beskrivelsene av India 
som skittent, fattig og kvinneundertrykkende. De indiske tekstene om Norge er på sin side 
ofte svært preget av positive beskrivelser av Norge som rent, rikt og likestilt. I tillegg 
inneholder de indiske tekstene om Norge ofte høy grad av faktakunnskap.  
En siste markant forskjell mellom de norske og de indiske tekstene er hvordan det ser ut som 
at de sistnevnte ”beholder” en høyere grad av egen identitet og tar mer eksplisitt utgangspunkt 
i egen kultur i beskrivelsene av de andre, enn de norske gjør. De norske tekstene sier også mye 
om egen kultur når de skal beskrive de andre, men gjør dette på en mer subtil måte enn de 
indiske. Jeg mener at oppgaven med å svare på hvorfor dette er tilfelle er en omfattende en, og 
ser det ikke som mulig innenfor rammene av denne undersøkelsen. Avslutningsvis vil jeg 
komme med noen refleksjoner, men gjør det allerede nå klart for leseren at det kreves videre 
forskning på tema for å komme med plausible svar i denne sammenhengen. Som vi ser, har 
8 
materialet fra skrivekonkurransen potensial til å fortelle om mye mer enn å kun belyse de 
forestillingene vi har om de andre. Prosessen i sin helhet ga tilgang på informasjon jeg ikke 
var foreberedt på at skulle komme frem. Således sitter jeg på mange måter igjen med flere 
spørsmål enn svar. Mange av tekstene har for eksempel potensial til å fortelle noe om de ulike 
kulturelle tradisjonene de er skrevet ut ifra, noe vi skal se dukker opp glimtvis og i ulike 
former. Det er imidlertid ikke denne oppgavens hovedanliggende å rekonstruere eller prøve å 
forstå norsk eller indisk kultur. Utgangspunktet var som sagt å se på hvordan folk i Norge og 
India forestilte seg den kulturelle andre. Det er derfor snarere av interesse å se på hvordan 
disse bildene vi har av hverandre, ser ut. Således må det derfor presiseres at dette i stor grad er 
en deskriptiv studie, som har som mål å vise og understreke, snarere enn å forklare.  
I tråd med overnevnte teoretikere, viser analysen jeg vil presentere at skjønnlitterære tekster 
om den kulturelle andre kan være overbringere av fremstillinger med kompleksitet. Selv om 
overvekten av tekstene er bærere av essensialiserende beskrivelser og fremstillinger, er det 
flere av tekstene som evner å leve seg inn i den andre på en nyansert måte. Her er evnen til 
innlevelse i den andre den samme i de indiske og de norske tekstene.  
 
Forestillinger om de andre og skjønnlitteratur som empiri 
Den tverrfaglige og sammenliknende tilnærmingsformen imagologi har som hovedprosjekt å 
se på hvordan karakteristikker av andre land og folk oppstår og fungerer. Den fokuserer på 
hvordan disse utrykker seg i tekst, og spesielt hvordan de er presentert innenfor den 
skjønnlitterære litteraturen. Imagologien mener å påvise at de nasjonale og kulturelle 
forestillingene primært arbeider i det poetiske og litterære landskapet (Beller et al. 2007:26) 
Edvard Said ser også språk som transportør av forestillinger og skjønnlitteratur som en sentral 
del av kunnskapsproduksjonen (1978). Orientalistiske tekster (representasjoner) skaper ikke 
bare kunnskap, men også den virkeligheten de tilsynelatende beskriver, er Saids tese 
(ibid:108). Martin Buber på sin side ser på ordet som skapende – det former og nedfeller seg i 
det menneskelige liv (Buber [1923] 2005). Marianne Gullestad sier: ”historier skapes av 
sosialt liv og er med på å skape sosialt liv” (Gullestad 1996:17).  
Selv om ord skaper virkelighet, skal det minnes om at dette ikke er synonymt med at de 
nasjonale karakteristikkene er representative for virkelige nasjonale identiteter (hvis noe slikt 
noe eksisterer). De er snarere representative for diskursive praksiser. Det understrekes altså 
igjen at forestillingene vi har om de andre, er fortellinger heller enn empiriske observasjoner 
eller objektive fakta.  
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 Mange samfunnsforskere, både innenfor tradisjonell positivisme og poststrukturalisme, vil 
være kritiske til å benytte seg av skjønnlitterære fortellinger som empirisk grunnlag nettopp 
fordi de ikke kan sies å representere objektive fakta, og at det blir ”sannhet” som blir forvridd 
i ettertankens og fiksjonens lys (Gullestad 1996:16). Psykoanalysen ser imidlertid på 
ettertanke som rasjonalisering og på fiksjon som noe som har evne til å bringe frem ubevisste 
og kanskje dypere meninger (ibid.). Jeg tar ikke i bruk psykoanalytisk tolkning i denne 
oppgaven, men mener at å benytte det skjønnlitterære gir tilgang til kontemplasjon, noe som 
lar mennesker komme til ordet på en annen måte.  
 
Tydeliggjøring 
Appellen om å klargjøre forestillinger må ikke forveksles med en opplysningstidaktig agenda 
om å avskaffe dem. Målet er snarere å bringe dem til overflaten, se på dem og på den måten 
gjøre oss rasjonelt klar over dem. For i det vi løfter frem og tydeliggjør bildene av de andre, 
så avmystifiserer vi dem også. Og slik har vi mulighet til å ta et oppgjør med våre egne 
fordommer og forhåndsinntatte holdninger. På denne måten vil også muligheten til å hanskes 
med den potensielle frykten for den andre bli tilgjengelig. Fordi, med Bubers ord: ”man får 
makt over trollet hvis man kan rope dets virkelige navn til det ” ([1923]2005:52).  
 
Strukturering av oppgaven 
Det neste kapittelet vil risse opp det teoretiske bakgrunnsteppet som danner grunnlaget for 
analysen som blir presentert i de forekommende kapitelene. Her presenteres teori om den 
andre, knyttet sammen med teori om språk, litteratur og etikk. I kapittel tre gjøres det rede for 
metoden som er benyttet og etiske hensyn som er tatt. De to neste kapitlene er viet til analyse 
av tekstene fra skrivekonkurransen. Den første av de to kan ses på som en mer kvantitativ del 
– der generelle trender og funn som empirien bringer frem vil analyseres. Her blir vi blant 
annet kjent med de respektive forestillingene India og Norge har om hverandre. Kapittel fem 
inneholder en mer kvalitativ del. Her nærleser jeg noen utvalgte tekster. Disse er valgt ut på 
bakgrunn av hvordan de belyser viktige funn fra konkurransen. I det siste kapittelet trekker 







II.   BAKGRUNN OG TEORI: IDENTITET, SELVET OG DEN ANDRE  
 
” The I is always in the field of the Other.” Jaques Lacan  
 
De andre er et stort og mangfoldig tema, som har vært og stadig er, gjenstand for 
undersøkelse innenfor de fleste fagdisipliner i samfunnsvitenskapen og humaniora. Det vil her 
bli fokusert på skillet mellom en dialektisk og en dialogisk forståelse av forholdet mellom 
selvet og den andre i identitetskonstruksjonen, og på forskjellen og sammensmeltningen 
mellom moderne og postmoderne tilnærminger. Den andre kan brukes dialektisk som en 
markør for avgrensing – da gjerne med varierende intensjoner om makt eller påvirkning, eller 
påvisning av disse. Den andre kan også ses på som et dialogisk verktøy og benyttes i 
lytterposisjon, der den gjensidige avhengigheten mellom selvet og den andre er anerkjent og 
satt pris på som en uunnværlig relasjon.  
Dette kapittelet må derfor ses på som både et bakgrunnskapittel, som en redegjørelse av 
filosofiske perspektiver som fungerer som motivasjon for undersøkelsen, samt en tekst der jeg 
vil sette leseren inn i det bredere teoretiske rammeverket som denne analysen er plassert inn i. 
Jeg vil også introdusere leseren for sentrale teoretikere brukt i oppgaven. Til slutt i kapittelet, 
vil jeg peke på noen historiske og samtidige måter å forholde seg til den andre på, i India og 
Norge.  
 
To abstraksjonsnivåer  
Så lenge mennesker har levd sammen i grupper, kulturer eller samfunn har differensieringen 
fra den andre foregått og vært avgjørende for de menneskelige livsformene, hevder John 
Hutchington og Anthony Smith (1996). Dette kan tas til inntekt for at dikotomien mellom oss 
og dem har utspring i et grunnleggende menneskelig og naturlig fenomen. Hva og hvem som 
oppfattes som den andre, og hvordan folk opplever og forholder seg til den andre, varier 
imidlertid i forhold til konseptuelle avgrensinger og hvordan de mentale mønstrene som 
definerer forholdet mellom det kjente og det ukjente – eller mellom selvet og den andre -  er 
organisert (Corinna Albrecht i Beller et al. 2007:326). Derfor kan vi også se på ideen om de 
andre som en motsetning til oss selv som et nyere fenomen – det har for eksempel sentral 
betydning innenfor postkolonial teori. I følge Michel Foucault oppstod nemlig konseptet som 
vi kjenner det først med opplysningstiden, gryende kolonialisering og imperialistisk 
tankegods på 1700 tallet (Foucault 1966,1969). Her har vi altså å gjøre med to 
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abstraksjonsnivåer: forestillinger om de andre kan forstås som kulturspesifikke og historisk 
bestemte, eller som uttrykk for et universelt behov for kategorisering (Ytrehus et al:15).  
 
De andre og identitetsformasjon  
Med utgangspunkt i sosiologiske termer, er de andre et nødvendig speilbilde i dannelsen av 
vår egen ”jeg – følelse” – de utgjør den konstituerende delen i identitetsformasjonen, i følge 
P.J Burke (1980:19). ”When one claims an identity in an interaction with others, there is 
always an alternative identity claimed by another to which it is related” (ibid). Som dette 
sitatet indikerer, er konstruksjonen av de andre og selve identitetsformasjonen nært knyttet 
sammen.  
 
Selvet og den andre  
Tracy B. Strong hevder at teoretiske refleksjoner omkring forholdet mellom selvet og den 
andre begynte i bystatene i det østlige middelhavsområdet rundt 1000 f.kr. (1992:9). Men 
hvis vi vender blikket ut over de vestlig filosofiske breddegrader, har det blitt påpekt at ideen 
om et individuelt, sansende jeg/ego/selv faktisk kan spores tilbake til de eldste sivilisasjonene 
i India (Mauss [1938]1985:13). Det er imidlertid ikke dette synet på selvet som vi finner mest 
propagandert innenfor de mange retninger av indisk filosofi. Innenfor vedanta og for 
eksempel i Upanishadene, er det snarere ideen om et sammensatt eller gjerne illusorisk selv 
det tas utgangspunkt i. Selv om ideen om individuelle sjeler eller selv ikke benektes, er ikke 
selvet og det andre separerte størrelser. Den andre er her ikke noe annet enn en refleksjon av 
ens eget Selv (atman), og begge er del av den samme ultimate virkeligheten (brahman).
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 Slik 
månen, hvis du setter frem mange krukker fylt med vann, vil reflekteres i dem alle og således 
kan oppfattes som å være mange måner -  på samme måte kan selvet synes å være mange selv 
(Howard i Shankman et al. 2002:56).
11
  
Når jeg i dette kapittelet velger å fokusere på ideer om selvet, identitet og den andre hentet fra 
vestlige forsknings- og historie tradisjoner, så kommer dette av tre  
nært beslektede årsaker. For det første er det denne forskningstradisjonen jeg er opplært i, og 
følgelig er best trent i å skrive fra. Dernest låner jeg et viktig argument fra Iver B. Neumann, 
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som parafraserer Erik Ringmars elegante poeng: den moderne mann og den moderne stat ble 
født samtidig og vokste opp samtidig (Ringmar 1996 fra Neumann 1999:2). Nesten all 
teoretisering omkring kollektiv identitetsformasjon baserer seg således på den europeiske 
renessansetanken om mennesket i sentrum – det individualiserte, bevisste menneske. Sist, 
men ikke minst påpeker Neumann også at den europeiske kulturarven har hatt og fortsetter å 
ha, stor påvikningskraft på det internasjonale samfunnet. Det ser altså ut som at i takt med en 
økende globalisering der kontaktpunktene mennesker i mellom ekspanderer og akselererer, 
måkes det plass for stadig mer individualisme. Også i ikke-vestlige kontekster (som India).
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Tema for denne oppgaven er forestillinger om de andre. Som vi både har sett og skal se 
videre på, så ser det ut som at disse forestillingene, i det at de er nært knyttet sammen med 
kulturell identitetsformasjon og nasjonale forestillinger, altså også er uløselig knyttet sammen 
med ”vestlige” personkonsepter som behandler selvet og den andre som segregerte størrelser. 
Som vi imidlertid skal se, er mye av den senere (poststrukturalistiske) teoretiseringen omkring 
subjekt/objekt – den samme/den andre nettopp inspirert av ”østlige” måter å behandle et 
subjekt/selv på. Flere av disse teoriene oppstår, slik jeg ser det, i et skjæringspunkt mellom 
”østlig” og ”vestlig” filosofi og trekker på kunnskap fra begge tradisjoner.  
  
Dialektisk og dialogisk forståelse   
  
Dialektiske perspektiver 
For å forstå hva slags syn på selvet og den andre som har preget den vestlige tradisjonen, skal 
vi nå se på hvordan konseptene har blitt behandlet innenfor den kontinentale filosofien. Her 
refererer identitet, som stammer fra det latinske idem - det samme - til tingens eksakte likhet 
med seg selv. Utrykt logisk: A = A. Den andre er således det som ikke er likt.  Hvis vi tar et 
grunnleggende utgangspunkt i Descart´s cogito ergo sum, vil identitet være det subjektive 
utgangspunktet hvorifra et hvert individ opplever og forholder seg til verden – som et 
sansende vesen. Løfter vi det et plan opp, handler denne bevisstheten om selvbevissthet – å 
være bevisst seg selv. Den logiske slutningen vil således være at formuleringen av et sansende 
”ego” fordrer en distinksjon mellom ego og det som ikke er ego. Selve kjerneforståelsen av 
identitet vil her ligge i differensieringen og klassifiseringen av ting og fenomener som 
fremmed eller kjent (Leersen i Beller og Leersen 2007:337). Descart beredte grunnen for 
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opplysningstiden og snart var det Kants rasjonelle, selvdefinerende menneske som sto i 
sentrum. Slik ble den moderne forståelsen av subjektivitet, og et dualistisk menneskesyn 
grundig implementert.  
En av de første som introduserer selve begrepet den andre er Fredrich Hegel, som bruker 
ideen instrumentalt for å utvikle sin herre - knekt dialektikk. Karl Marx baserer seg på Hegels 
prinsipper, og det er Marx versjon av en dialektisk tilnærming til identitetsformasjon, som har 
kommet til å forme mange av det tjuende århundres teorier om selvet og den andre. Hegel var 
på sin side imidlertid også anlagt for en dialogisk tilnærming til tematikken – han mener at det 
kun er ved å kjenne den andre at vi har muligheten til å konstituere et selv: 
Each is for the other  the middle term through wich each mediates itself; and each is for 
himselv, and for the other, an immediate being on its own accord, which at the same time is 
such only thorough his mediation. They only recognize themselves as mutually recognizing 
one another (Hegel 1977:112).  
 
Postmodernistiske tilnærminger  
Påvirkningen fra blant annet Jaqcues Derrida har bidratt til å vende seg vekk fra den 
epistemologiske og fenomenologiske identitetstenkningen vi har sett tilløp til overfor, og 
heller gitt forrang til ideen om différance: her består verden av et grenseløst nett av 
differensieringer, der det vil være reduksjonistisk å definere ting ut i fra motsetningsfylte 
relasjoner mellom utgjorte ”identiteter” (Derrida 1967). Ut fra dette perspektivet er ikke 
identitet noe som er gitt, tilskrevet eller ervervet, men noe som er artikulert; identitet oppstår 
som et resultat av å bli verbalisert eller konseptualisert. På denne måten skapes identitet ved 
og i språket. 
Derrida tror ikke på kategorisering, og kritiserer den vestlige filosofien for å være en 
maktkultur der den andre overkjøres av det samme. Han mener at vi må tenke forskjell på 
måter som ikke bindes til polariserte motsetningspar. For Derrida blir det mellomrommet 
mellom det samme og det andre som gjør dette mulig (Fürst 1998:182). Derrida anerkjenner 
forskjellen mellom selvet/den andre, men absolutterer ingen av dem, slik det gjøres i de 
binære forståelsene. Det som er annerledes kan således få være annerledes uten å være knyttet 
til en negativ pol.  
 
Det heterogene subjekt  
For Julia Kristeva, som baserer mye av sin tenkning på Derrida, er det nettopp i 
mellomrommet at selve subjektet (og dermed identiteten) konstitueres. For henne er det i 
bruddet – mellom det bevisste og det ubevisste, det egne og det andre, at det heterogene 
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subjektet kan utfoldes (Kristeva 1984). Dette handler om at vi har den andre i oss selv, og vi 
kan således aldri være i besittelse av et ikke-fremmedgjort jeg, fordi, fremmedelementet er 
alltid en del av subjektet. ”He is the hidden face of our identity” skriver hun senere, i 
Strangers to Ourselves (1991:1). Både Derrida og Kristeva bryter med forståelsen av 
subjektet som herre i eget hus og en identitetsforståelse som baserer seg på det samme.  
Men vil ikke Kristeva´s dialektiske forståelse av subjektet allikevel nære den binære 
totalitetstenkningen som poststrukturalistene vil til livs? Her har Kristeva svaret parat: det er 
ikke Hegels dialektikk som er problematisk, men Kants dualistiske negasjonsbegrep. Hun 
setter sistnevntes tenkning, der de binære opposisjonene står i motsetningsfylte forhold til 
hverandre, i kontrast med Hegel, som setter posisjonene i relasjon til hverandre. Her settes 
disse i bevegelse, men uten å smelte sammen og dermed reduseres til et og samme 
(1984:117).  
 
Subjektet finnes i språket  
På samme måte som Derrida, ser Kristeva språket som innehaver av subversivt potensial. 
Imidlertid er det for Kristeva subjektet selv som har muligheten til å bryte opp språket og til å 
lage brudd og skape mening. Subjektet konstrueres i språket -  idet det språkliggjøres 
(Kristeva 1984). Et viktig begrep i Kristevas forståelse av identitetsdannelse er abjeksjon 
(1982). Abjeksjon forklares som den følelsen av vemmelse og frastøting som individet 
opplever når identiteten trues eller blir usikker, i møtet med andre identiteter. Abjektet er 
verken subjektet eller objektet, det er tvetydigheten som kan oppstå imellom, når disse møtes. 
”To each ego its object, to each superego its abject” skriver hun (1982:2). For Kristeva handler 
betydningsdannelse videre om å avgrense (ibid:25). Vi putter merkelapper på ting, danner 
kategorier, forstillinger, lager binære størrelser og par for å skape struktur. Uten avgrensning 
kan ikke mening skapes og dette er nødvendig for å avverge et psykotisk subjekt. Slik jeg 
leser Kristeva er dette også en forklaring på hvorfor vi hele tiden trekkes mot den andre. Fordi 
den andre er det vi ikke kjenner i oss selv, er vi nødt til å bli kjent med og tydeliggjøre dette 
for å ha muligheten til å skjønne oss selv og lage mening ut av tilværelsen.  
 
Dialogiske perspektiver 
”More than binarism, dialogism may well become the basis of our time´s intellectual 
structure” skriver Kristeva i 1966 ([1986]1993:59). Kristeva lar med dette Mikhail Bakhtin 
introduseres for en ”vestlig” leserskare og forklarer hvordan Bakhtin ikke bare ser dialog som 
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et språk tatt i bruk av subjekter, men snarere som en skrivehandling der en leser den andre. 
Den bakhtinske dialogismen ”identifies writing as both subjectivety and communication, or 
better as intertextuality” (ibid.). Bakhtin har bakgrunn fra en strengt stalinistisk styre, noe som 
påvirker alternativet han presenterer: ideen om at tekster kan bringe med seg dialog med 
hverandre igjennom tid og rom. Bakthin lar ikke subjektene streve mot transendens slik den 
hegelianske dialektikken og den vestlige filosofiske tradisjonen gjør, men snarere mot 
harmoni og transformasjon igjennom dialogen. Bakhtin kritiserer nemlig det han kaller ”den 
epistemologiske bevissthet” for å gjennomsyre disse tradisjonene – her fordrer 
tingliggjøringen av det autonome og bevisste selvet at denne avsondres fra den andres 
bevissthet (Bakhtin 1990:89). Men uten den andre, insisterer Bakhtin, kan subjektet verken 
kjenne seg selv eller verden, fordi mening produseres i diskurs, i språket der bevisstheter 
møtes.  
For Emmanuel Levinas handler den andre om et automatisk ansvar, som oppstår umiddelbart 
i møtet med den andres ansikt (Levinas 1998). Den andre er den andre personen hvis ansikt 
evner å ta meg ut av meg selv – det vil igjen si at den andre er prekær for å utvikle oss som 
mennesker. Det kan også sies at det er når dette ansiktet forsvinner ut av synsfeltet at faren for 
konflikter høyner (Eide og Simonsen 2005:121). Derfor er møtet med den andres ansikt 
prekært – det er vanskeligere å skyte (enten det er fysisk eller i overført betydning) på en du 
kjenner, eller til og med på en hvis ansikt du kun har forestilt deg. Samtidig understreker 
imidlertid Levinas det fremmede aspektet – vi kan aldri kjenne den andre; relasjonen er et 
mysterium og nettopp derfor kreves det en etisk behandling.  
Hos dialogfilosofen Martin Buber er det imidlertid gjensidigheten, møtet og forsøket på å 
forstå den andre som er sett på som selve nøkkelen. Buber er kjent for sin syntetiske tese av 
dialogisk eksistens som han beskriver i sin allmennkulturelle klassiker Jeg og du (Ich und 
Du1923). Buber er også opptatt av ansvar for den andre, men, som Terje G. Simonsen skriver 
i sitt forord til den norske oversettelsen av Jeg og Du: snarere som et an- svar; som et 
gjensidig svar mennesker i mellom, der en våger å stå i forholdet, uten å redusere den andre 
til et objekt (Simonsen 2003:L). I boken ser han på eksistensens premiss som et møte – først i 
møtet med et Du blir Jeg virkelig til som menneske. Verden trer frem for menneskene på to 
måter, sier Buber. Han forklarer dette ved å introdusere det han kaller grunnordene Jeg - Du 
(Ich-Du) og Jeg - Det (Ich-Es). Disse kategoriserer de forskjellige modus av bevissthet, 
interaksjon og væren som et individ kan befatte seg med i møte med andre individer, objekter 
og virkeligheten generelt (Buber 1923:10). Et menneske veksler mellom disse to forholdene, 
som er grunnleggende forskjellig innstilt: Jeg - Det handler om monolog, og Jeg - Du handler 
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om dialog. Tilsvarende kan omgivelsene oppleves som gjenstand eller som nærvær. Å tre inn 
i grunnordet Jeg – Det, vil være å sanse verden rundt som en samling objekter. ”Jeg iakttar 
noe. Jeg fornemmer noe. Jeg fremstiller noe. Jeg vil noe”. Men ved å tre inn i Jeg – Du ser 
verden annerledes ut: ”Den som sier Du, har intet noe, har intet. Men han er i forholdet” 
(ibid:4, min uthevelse).  
 
Postkolonialisme 
La oss imidlertid spisse fokuset og komme tilbake til det jeg innledningsvis presenterte som 
det andre abstraksjonsnivået - nemlig det postkoloniale. Teorien har mye til felles med den 
dialogiske veien, men har kritikken av usymmetriske maktforhold som et fundament. Som 
Leela Gandhi presiserer, søker postkolonial teori å være både en syntese og en slags 
forhandling mellom poststrukturalistisk kritikk av vestlig epistemologi og materialistisk 
filosofi som den marxistiske (Gandhi 1998:ix). For der Foucault og Derrida kommer til kort 
med sin vestlige kritikk (les etnosentriske) av vestlig epistemologi og kulturelt hegemoni, er 
det Edvard Said, kanskje den fremste eksponenten av postkolonial teoris første fase, som 
utvider kritikkens både historiske og geografiske terreng (ibid:72). Med sin nå kanoniske 
Orientalismen (1978) postulerer Said at Orienten oppsto som en europeisk idé for å styrke 
europeisk identitet og kultur, som ”en kollektiv forestilling av ”oss” europeerne i motsetning 
til ”de” ikke-europeerne” (Said [1978]2004:17).13 Videre mener han at bildene vi skaper av de 
andre ikke er eksempler på virkeligheten, men snarere representasjoner eller fremstillinger av 
denne (ibid:32).  
 
Orientalisme og Oksidentalisme 
 ”Forholdet mellom Oksidenten og Orienten handler om makt, dominans og varierende grader 
av et komplisert hegemoni ” skriver Said (2004:16). Said lar orientalisme bli en 
samlebetegnelse på et enormt intertekstuelt nettverk av regler og prosedyrer som regulerer alt 
som blir skrevet, tenkt og forestilt om orienten. En hegemonisk diskurs der forholdet mellom 
kunnskap og makt preger både tanke og handling. Her bygger han på Gramsci´s (marxistiske) 
hegemonibegrep og videre på Foucaults forståelse av diskurs, som kognitive systemer som 
kontrollerer både mål og middel for representasjon i et samfunn (ibid.:13). Orientalismen som 
                                                        
13 Orientalismen var den første boken i en trilogi dedikert til en utforsking av det historisk ubalanserte forholdet 
primært mellom den islamske verden og Midtøsten på den ene sien, og europeisk og amerikansk imperialisme 
på den andre iden. Said inkluderte også det kolonialiserte India, og ”Orienten” som begrep har senere i mange 
sammenhenger kommet til å bli brukt om landeområder som har vært under vestlig imperialistisk dominans.  
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diskurs produserer systematisk stereotyper om Orienten og orientaleren som bidrar til å 
opprettholde den usymmetriske maktbalansen mellom Østen og Vesten. 
Kjernepunktene i den orientalistiske kritikken går ut på at fremstillingene av orienten opptrer i 
en serie av motsetningspar der det er det som er fremmed snarere enn det som er felles som 
trekkes frem. Den individualismefeirende Oksidenten vil således stå i grim kontrast til den 
individfiendtlige Orienten, som med sin despotiske, korrupte maktkultur representerer det 
motsatte av det vestlige demokratiet. Orienten blir beskrevet som statisk - uten evne til endring 
og utvikling, og ahistorisk - fanget i en fortid der en gullalder (for eksempel vedisk eller 
moghulsk storhetstid) blir opphøyet til forskjell fra samtiden, som er preget av stagnasjon og 
forfall (ibid.:99). Orienten blir således noe eksotisk, et sted der fortiden hele tiden er 
nærværende, og preges av et slør av mystikk (ibid:65). Det opprinnelige, naturlige, autentiske 
er også å finne i store doser. Dette står i motsetning til en vest preget av stadig progresjon og 
nytenkning. Vesten blir symbolet for det rasjonelle, det dynamiske og fremtidsrettede, mens 
Østen blir noe barnlig, infantilt som har behov for å utvikles. Her finner vi også det 
irrasjonelle, det uryddige, det kaotiske og det moralsk tvilsomme, i motsetning til et 
klarttenkende, disiplinert og moderne Vesten. Orienten er fanatisk og uforbederlig religiøst 
(ibid:258). Orienten blir en tidløst sfære mens Oksidenten utvikles i takt med historien.  Slik 
blir Orienten like mye en tilstand som et sted, i følge Said. Den orientalistiske kvinne er 
sensuell og erotisk og gjerne sett i sammenheng med den ville orientalske seksualiteten – her i 
kontrast med vestlig kontrollert puritanisme (ibid:210). Samtidig er den orientalske kvinnen 
gjerne fremstilt som forkommen – herset med av den orientalske mannen og et offer for den 
orientalske kulturen, som av religiøse eller tradisjonsfunderte årsaker undertrykker og 
passiviserer henne. Hovedpoenget til Said er at representasjonene er essensialiserende, 
generaliserende, objektiviserende og stereotypifiserende. Disse beskrivelsene tar ikke hensyn 
til interne og individuelle ulikheter og skaper ikke rom for kompleksitet.  
Orientalismekritikken åpner for å se framstillinger av orienten fra et kolonialismekritisk 
utgangspunkt. Subaltern Studies Group er en gruppe Sør-asiatiske forskere som fra 1980-
tallet tok fatt i historien med utgangspunkt i å omskrive denne sett fra marginaliserte gruppers 
synspunkter og erfaringer. En forsker assosiert med denne gruppen er Gayatri Chakravarty 
Spivak. Spivak snakker nettopp om hvordan konstruksjonen av den andre som 
grunnleggende annerledes fører til det hun kaller annengjøring (othering), noe som gjør det 
lettere å utføre undertrykkende praksiser (1985).  
Cheyney Ryan peker på at det er en viktig forskjell mellom difference (forskjell) og otherness 
(annethet) og at disse begrepene ikke må forveksles med hverandre (Ryan i Shankman et al. 
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2002:15). Forskjell, har å gjøre med ontologi eller epistemologi, og anerkjennelsen av denne 
er med på å komme det totalitære til livs. Forskjell, postulerer Ryan, er nettopp selve 
utgangspunktet for det som gjør pluralitet mulig. Annethet, derimot, har å gjøre med etikk, og 
problemet med denne er at den fører til alteritet, til annengjøring. Slik jeg ser det blir dette på 
linje med hva Spivak videre tar til ordet for; nemlig å la den andre være den andre på sine 
egne premisser, uten å prøve å gjøre den til det samme (Spivak 1995). Denne respekten, 
aksepten og nysgjerrigheten for det som er annerledes, står i kontrast med prosessen av 
annengjøring, der den andre helst ikke burde være annerledes, men gjøres lik.  
 
Ny-orientalisme 
Det begynner å bli en stund siden Edvard Said ga ut sin bok i 1978. Er orientalismebegrepet 
fortsatt likevel relevant å bruke? Det er flere som mener at det er det, og definerer 
orientalisme i sin moderne inkarnasjon som ny-orientalisme.
14
 I disse sammenhengene pekes 
det ofte på at forestillingen om to verdensbilder de to siste tiårene på mange måter har 
tilspisset seg markant. Oppfattelsen av en polarisert verden med Vesten og vestens verdier på 
den ene siden og Østen på den andre, har blitt en sentral del av den politiske og økonomiske 
scenen, så vel som den sosiale.
15
 Disse motsetningene (eller det en kan kalle enkelte 
fraksjoners forsøk på å skape slike motsetninger), har bidratt til å skape bilder som kan minne 
om slike generaliseringer og stereotypifiseringer som Said kritiserer. Sett i en kombinasjon 
med en økende globalisering, økonomisk verdensbalanse ute av vater og rettferdig 
distribusjon av goder som en ikke-eksisterende realitet, vil jeg således hevde at det er relevant 
å bruke orientalismekritikken. Problematisering av representasjon av de andre, samt å være 
klar over gjennomslagskraften og makten denne har er av aktuell betydning. Jeg har således 
valgt å ta i bruk ordet ny-orientalisme (som en forlengelse av Saids orientalismekritikk) i 





                                                        
14
 Se for eksempel Dag Tuastad. 2003. ”Neo-Orientalism and The New Barbarism Thesis: Aspects of symbolic 
violence in the Middle east Conflict(s)”. Thirld World Quarterly 24 (4) 
 
15
 Se for eksempel Samuel Huntington.1993. ”The Clash of Civilizations?” Foreign Affairs, 72 (3):22-49.  
 
19 
Ideer om Vesten 
Saids orientalismetese er angrepet under en rekke punkter, som jeg ikke skal gå inngående inn 
på her.
16
 Et av dem går imidlertid ut på at han faller for egen kritikk – i sin beskrivelse av 
Vesten blir han selv negativ og forflatende og ender opp som oksidentalist. I The Idea of The 
West (2004) unngår Bonett det samme begrepet, men prosjektet hans viser nettopp hvordan 
”Vesten” også kan eksistere som en fastlåst kategori.17 Her ser vi hvordan ideen om Vesten, 
på liknende måte som Østen, er konstruert - primært av de ikke-vestlige landene - for å 
konstituere og styrke egen identitet. Disse forestillingene og stereotypiene stikker dypt og 
bredt i tid og rom og Bonett går så langt som å hevde at ”It was the non-west who invented 
the West” (Bonett:2). Det er klart at det finnes mange ”vester” – avhengig av hvem sin ”vest” 
det er snakk om. Japans Vest er ulik fra Indias Vest. Allikevel kan vi se at det er noen trender 
som peker seg ut. Bonett viser blant annet hvordan Rabindranath Tagore, den store indiske 
nasjonaldikteren, igjennom å portrettere Asia som mer spirituelt utviklet enn vesten, har 
bidratt til å danne forestillinger om et vest havnet på et slags moderne feilspor. Denne 
modernismen, i følge Tagore, endte nemlig opp med å utarme all personlighet og 
individualitet som følge av et standardisert og industrialisert sosialt system (ibid:81). Vesten 
er mekanisert og dehumanisert og blir slik antitesen til det organiske Østen. Dette kan spores i 
troslivet også: i vesten finner vi enten sekularisme eller mer totalitære og ortodokse former for 
religionsutøvelse, i motsetning til de mer fleksible og absorberende asiatiske religionene som 
har plass til alt og alle. Bonett skriver videre om at forestillingen om Vestens behov for å 
dominere fysisk og militært vitner om en psykologisk svakhet, en manglende evne til å briljere 
der det egentlig betyr noe – nemlig  på ideenes og tankenes arena (Bonett: 129). Dette henger 
sammen med bildet av Vesten som et spirituelt tilbakestående sted, et sted der det er 
materialismen som råder. Østen er dermed også moralsk overlegent - her praktiseres etisk 
livsførsel  til motsetning fra et moralsk degenerert Vest, der dekadanse og etisk forfall preger 
scenen. Videre er Vesten preget av egoisme – folk anerkjenner ikke ansvaret for slekt og 
opphav men velter seg i en form for individualisme som fokuserer på ”me, myself and I.”  
                                                        
16
 Sett bort i fra den metodologiske skepsisen, har kritikken mot Said har blant annet gått ut på at han er 
ahistorisk, at han essensialiserer oksidenten og at han overser en kompleks historisk virkelighet. Se for eksempel 
Ahmed 1992, Malik 1996  
17
 Oksidentalisme blir oftest brukt som begrep i litteratur som omhandler kritikk av de som ser på vesten med 
fiendebriller. I følge Avishai Margalit og Ian Burma (2002) er oksidentalisme ”a cluster of images and ideas of 
the West in the minds of its haters” (Margalit og Burma, 17 Januar 2002 The New York Times Review of Books, 
http://www.math.rutgers.edu/~sussmann/papers/occidentalism.html. ).  
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På nittenhundretallet, skriver Bonett, utvikles forestillingene om det han kaller ”Asian 
Values”, som står i motsetning til Vestlige verdier18 (ibid:107). Her blir Asia blant annet sett 
på som hardtarbeidende, familieorientert og uselvisk pliktoppfyllende, i motsetning til et Vest 
som har degenerert fra industrialisme og rasjonalisme til sosialt anarki og som en konsekvens 
av materialismen; til latskap og overdådighetskultur.
19
  Vi finner i denne sammenhengen også 
forestillinger om at Vesten er lite fellesskapsorienterte. Videre finner vi også et Vesten som er 
ubønnhørlig bundet til spesielle og preskriptive økonomiske og politiske forestillinger, nemlig 
det ny-liberalistiske og det demokratiske og også det egalitære (ibid:123). På samme måte som 
vi så i Said´s orientalismekritikk er hovedpoenget jeg ønsker å gjøre oppmerksom på at disse 
representasjonene blir formulert i kontrasterende, ofte negative og essensialistiske vendinger 
der Vesten avbildes som en historie om det Østen ikke er.  
 
Re-orientalisme 
Partha Chatterjee er også forbundet med gruppen av subaltern- studies forskere. Chatterjee 
(1993) påpeker at de (post)koloniales egne beskrivelser av Vesten og Østen som binære, bidrar 
til å reformulere orientalismens og eurosentrismens distinksjoner. For å understreke sin egen 
likeverdighet eller overlegenhet, fremhevet de antikoloniale for eksempel distinksjonen 
mellom det materielle og det spirituelle. Slik skulle nasjonal tradisjon og selvstendighet 
opprettholdes og beskyttes mot Vesten. Dette fører imidlertid til en opprettholdelse av polene 
og et vedvarende oss/dem skille.  
Lisa Lou (2009) fremholder at orientalisme av i dag også har funnet en form som hun kaller 
re-orientalisme. Denne går ut på at ”orientalere” selv utøver orientalisme i like stor grad som 
de ”ikke-orientalske”. Der Said´s orientalisme tar utgangspunkt i hvordan Vesten produserte 
”Orienten” og ”Oksidenten”, er re-orientalismen basert på hvordan kulturelle produsenter 
med ”østlig” tilknytning tar i bruk de orientalistiske diskursene – enten ved å føye seg etter 
de oppfattede forventningene fra et vestlig publikum, ved å spille med dem eller ved å avføye 
dem fult og helt og heller utrere den ”orientalske” motsatsen som ”sin egen”.  
 
 
                                                        
18
 Argumentene om ”Asian values” er spesielt utviklet i Singapor, Malaysia og Kina, men er også benyttet i 
indisk kontekst.  
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 Amartya Sen påpeker at forherligelsen av ”Asian values” typisk kommer fra regjeringstalsmenn heller enn 
individer som er distanserte fra de etablerte regimene.  ”Asian values” er allikevel et emne som fortjener 
oppmerksomhet, hevder Sen (Sen 2005:123).    
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Hybriditet  
Homi Bhabha bringer Saids postkoloniale teori et nødvendig skritt videre. Bhabha kritiserer 
det dialektiske avhengighetsforholdet mellom identitet og alteritet (mellom Østen og Vesten, 
den kolonialiserte og den koloniserende) for å ikke være dekkende for den komplekse 
virkelighetsverden vi lever i (1994).
20
 Bhabha snakker om det ”tredje stedet” (the third-space) 
som nødvendigvis eksisterer mellom de to polene, og som han mener er prekært å forholde 
seg til når man ser på binære systemer i dag (Bhabha 1994: 53).
21
 Det er nemlig i dette 
rommet at kulturer oppstår, og slik vil alle kulturer være hybrider; heterogene størrelser, som 
stadig påvirkes og skapes i samspill med hverandre, sier Bhabha. Kulturelle identiteter er 
derfor også dynamiske, stadig i prosess og i forhandling
22
. 
Bhabha benytter seg av tre tett sammenvevde begreper i sin tenkning – i tillegg til hybriditet, 
har vi ambivalens og mimicry som alle er med på å forklare konstruksjonen av kulturelle 
identiteter. I likhet med Kristeva baserer Bhabha seg på Derrida, men kanskje viktigere er 
Lacan´s påvirkning for dem begge. Slik vi så tidligere, kan selvet her kun bli til i møtet med 
den andre. Ambivalens definerer den blandede reaksjonen av tiltrekning og frastøtning som 
oppstår i møtet med den eksotiske andre (mellom Østen og Vesten). Ambivalensen forstyrrer 
det binære forholdet og skaper uro, og med dette blir også maktbalansen truet. For å stoppe 
denne uroen danner vi stereotyper. Stereotypen er en ”arrested, fixated form of 
representation” av den andre (ibid:107). På denne måten kan den andre skapes til essens og 
slik også holdes under kontroll. Mimicry handler om den etterlikningen som foregår når vi 
forsøker å jevne ut forskjellene mellom det samme og det andre på det sammes premisser. 
Bhabha kaller det ”Processess of subjectification” (ibid:95). Mimicry, etterapning – forklart 
med Bhabhas ord - ”almost the same but not quite”, er både en måte å opponere mot og en 
måte å holde nede/ i sjakk på (ibid:122). Etterapningen er en form for  ”auto-eksotisisme”, der 
den underordnede/den andre beskriver og ser på seg selv med den dominantes språk. 
 
Skjønnlitteratur og tekstlige representasjoner - med evne til å transendere 
essensialisme  
Der Said beskriver det dialektiske forholdet mellom Østen og Vesten og baserer seg på 
Foucaults gjennomtrengende diskurs, kan det hele synes som en nokså statisk situasjon, (noe 
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 Bhabha benytter seg mest av paret kolonialisert – kolonialiserer, mens jeg heller vil skrive Øst - Vest siden 
det passer bedre i denne sammenhengen.  
21
 Som vi ser er dette til forveksling likt Derrida´s mellomrom behandlet tidligere i kapittelet.  
22
 Noe som sammenfaller med Kristeva´s forståelse av det heterogene subjekt. 
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blant annet hybriditetsbegrepet evner å løse opp). Imidlertid bryter Said selv med Foucault på 
et avgjørende punkt: han mener nemlig at individuelle forfattere og tekster har en påvirkning 
på diskursen. Han tror på ”den enkelte forfatters evne til å sette preg på den ellers anonyme, 
kollektive tekstmengden” (Said 2004:34). Det finnes altså også hos Said et spillerom der 
muligheten for endring er tilstede. For selv om Said ser på orientalismen som en hegemonisk 
diskurs, har han, på liknende måte som vi så at Kristeva hadde det, tiltro til subjektets evne til 
å gå inn og skape forandring via språket. Slik vil også stereotypier kunne overskrides og 
essens løses opp. Men det er opp til den enkelte forfatter og deres litterære tekst å ta ansvar 
for dette. Og dette ansvaret krever innlevelse i den andre. I følge Kristeva konfronterer det å 
leve med den andre (noe alle kosmopolitiske innbygger gjør )
23
 oss med muligheten – og 
umuligheten – av å være den andre. Her er det ikke tilstrekkelig med en enkel akseptering av 
den andre, vi må ta den andres plass, og slik gå aktivt inn for å tenke og gjøre forskjellig fra 
oss selv (Kristeva 1991:13). For, som vi har hørt: det er kun ved å forstå den andre at du kan 
forstå deg selv. Kristeva mener for øvrig at det nettopp er kunst, fantasi og innlevelse som 
spiller en stor rolle i denne sammenhengen –  de opptrer som støtte for subjektets identitet 
(Kristeva [1974] 1984). I følge filosofen Martha Nussbaum spiller kunsten og litteraturen en 
avgjørende rolle i å trene evnen til innlevelse, som er prekær for at innovasjon i det hele tatt 
kan finne sted. Uten innlevelsesevnen, sier hun, vil vi ikke kunne ha et godt og rettferdig 
samfunn (Nussbaum 1995). En av årsakene til dette er fordi ” literature focuses on the 
possible, inviting its readers to wonder about themselves” (ibid:5). For Buber, der mennesket 
blir til Jeg (et heterogent subjekt med subversive evner) kun igjennom Du´et (nærværet), 
finnes det tre sfærer å søke i: i naturen, i relasjonen mellom mennesker og i kunsten (2003:5). 
I en slik ånd og på samme måte som Kristeva, Said og Derrida alle går til skriften for å bryte 
vekk fra de autoritære og totalitære strukturene, er det i denne sammenhengen tillagt håp til 
den litterære teksten – at denne har potensial til å rokke ved og kanskje transendere 
stereotypiske, og tilstivnede forestillinger mellom indere og nordmenn. At det ved å benytte 
kunsten og gå inn i de menneskelige relasjonene, går an å skape endring.  
 
Selv om jeg belyser et skille mellom dialektisk og dialogisk forståelse av selvet og den andre, 
så skal det påpekes at disse heller ikke burde settes i et dialektisk forhold til hverandre. Begge 
perspektiver er nyttige analyseverktøy som kan tas i bruk på samme tid.  
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 Og på et plan alle mennesker, med mindre du lever alene på en øde øy.  
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Hovedpoenget har vært å gjøre oppmerksom på at kategoriene selv og det andre eksisterer, 
slik skillet mellom oss og de også eksister. Problemet er når de blir polariserte størrelser og 
det ikke anerkjennes at de er gjensidig og likeverdig avhengig av hverandre - de glir over i 
hverandre. Slik har vi endt opp med å beholde subjektet, men se på det som heterogent, et 
subjekt som lever og virker i og gjennom språket, og som har evnen til å skape endring og ny 
mening igjennom dette. Identitet kan forstås som noe relasjonelt og refleksivt – som dannes i 
møtet med den andre. Identiteter er ikke stasjonære eller rotfestede størrelser, men snarere 
stadig i forandring og forhandling med andre identiteter. Slik er det opp til de menneskelige 
identitetsforbrukerne å være våkne og bevisste i valg av måter å forholde seg til den andre på.  
 
India og Norge: tilnærminger til den andre  
Det kan være nyttig å se på hva slags tradisjon og praksis de to landene har og har hatt for å 
forholde seg til den andre, før vi gir oss i kast med selve analysen. Historisk og tradisjonelt har 
Norge og India forholdt seg ulikt til den kulturelle andre – både internt innad i de to landene 
og sett i sammenlikning med hverandre. Det er derfor verdt å merke seg at de respektive 
måtene som blir skissert opp nedenunder, overhodet ikke er forsøk på å fortelle noen ”hel” 
fortelling. Det vil alltid være alternative syn som egentlig også hører hjemme i historien. Når 
dette er sagt skal jeg raskt gjøre rede for noen tendenser.  
 
Norge – monokultur?  
I en innflytelsesrik undersøkelse viser Walker Connor at det, stikk i strid med utbredte 
forestillinger om nasjonal identitet, nesten ikke finnes etnisk ensartede nasjoner (Connor 
1974).  Imidlertid nevner Connor Norge som en av dem som faktisk eksisterer. Thomas H. 
Eriksen mener at denne påstanden ikke holder vann; selv om det ikke var mange innvandrere i 
Norge på begynnelsen av syttitallet da Connors undersøkelse ble utført, så ”skulle de rundt 50 
000 samene være et tilstrekkelig argument mot antakelsen om at Norge var etnisk homogent” 
(Eriksen 2001:11). Herbjørnsrud og Bromark vil nok også si seg enig i dette – de hevder at 
forestillingen om at nasjonen Norge har oppstått uavhengig av konstant dialog og samhandling 
med verden utenfor, er en misforstått en (Herbjørnsrud og Bromark 2005). De viser snarere 
hvordan Norge faktisk kan betegnes som å ha vært preget av mangfold og utveksling helt fra 
vikingtiden. Sammenliknet med mange andre land kan allikevel Connors påstand kommentere 
et poeng: Norge har en helt annen tradisjon for monokultur enn, som vi skal se snart, for 
eksempel India har. Den kulturelle variasjonen har vært relativ knapp både når det kommer til 
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religion, territorium, slektskap, språk og livsstil (Vike 2001:137). Selve muligheten for å 
forholde seg til den kulturelle andre har således vært mer begrenset i Norge enn andre steder.  
Norge som nasjonalstat er en relativt ny konstruksjon, og slik kan vi si at ideen om Norge er et 
godt eksempel på Andersons ”forestilte fellesskap” (Anderson 1983). I det nasjonalromantiske 
prosjektet det var å bygge Norge ble det viktig å kunne definere det som var ”norsk” i 
motsetning til det som ikke var ”norsk”. Egalitær individualisme er ofte beskrevet som å være 
et karakteristisk trekk ved den vestlige verden, og særlig betegnende for det samtidige Norge, 
hevder Gullestad (2001:37). Her leder ideen om likeverd raskt hen mot identitet; med andre 
ord at mennesker må være mer eller mindre like for å komme overens. Gullestads 
argumenterer for at denne tendensen står sterkt i Norge; at likeverd (equality) blir til likhet, og 
at dette fører til en logikk der det som er felles blir understreket og oppskattet, mens ulikheter 
blir unngått og dekket til (ibid:38).Videre hevder Gullestad at for å understreke likhet og 
tilhørighet innad, finner man ulikheter og gir dem misvisende betydelighet. Fokuset på likhet i 
det sosiale liv i Norge impliserer således at det ofte blir oppfattet som et problem når andre er 
oppfattet som annerledes (ibid:39).  
 
India – polykultur?  
Idealet om sosial symmetri kan ikke sies å være beskrivende for India; kastesystemet er bare 
en av flere refleksjoner av dette. Allikevel har det store og mangfoldige landet en helt annen 
historie og tradisjon for å leve sammen med og forholde seg til folk og grupper som er 
annerledes, enn mange av de vestlige samfunnene, Norge medberegnet.
24
I The Argumentative 
Indian (2005) diskuterer Amartya Sen dette fenomenet, og argumenterer for tradisjonen for 
pluralisme og heterodokse samlivsformer i det sosiale liv i India. Denne inkluderende 
tolereringen av forskjell har hovedsakelig tatt form som det Sen refererer til som akseptering 
                                                        
24
 India er et samfunn bestående av mange fellesskap (communities). I følge en nylig uført studie huser landet 
rundt 4,634 forskjellige slike (Yogendra Singh 2007:195). Disse er utviklet og dannet over mange tusen år og 
har følgelig en kulturell og sosial diversitet både i form av religion, språk og etnisitet – dette har gitt navnet til et 
kulturelt fenomen kalt ”composite culture” - sammensatt kultur. Denne kulturen kjennetegnes ved en gjensidig 
deling og overlapping av kulturelle praksiser, men med en fortsatt opprettholdelse av separate identiteter (ibid.) 
Den sammensatte kulturen kan sies å danne et viktig superstratum for det tradisjonelle sosiokulturelle mønsteret 
i det indiske samfunnet. Som et interaktivt, tredelt system bestående av det enkeltstående fellesskapet integrert i 
jajmanisystemet, administrert av zaminadarisystemet, ble det slik lagt til rette for hvert enkelt felleskaps mål og 
ønsker, på samme tid som det muliggjorde et delt kulturelt rom. På denne måten var en sosial struktur 
opprettholdt uten at et felleskaps kulturelle identitet var under press.    
25 
(svikriti) – akseptering av ulike grupper av personer som autentiske medlemmer av samfunnet, 
alle med rett til å følge sin egen tro og sine egne skikker (Sen 2005:34).
25
  
Nirmal Verma peker på hvordan det kan virke som det har eksistert en manglende interesse og 
nysgjerrighet på verden utenfor i det tidligere India. ”Not that they ever succeded in remaining 
aloof from the others. The others were always there” skriver Verma (2000:28). Enten det har 
vært i form av grekere, hunere, islamsk invasjon, kristne misjonærer eller europeiske erobrere. 
Han hevder at en annen årsak til den manglende interessen i andre, kan være at det indiske, 
allerede utbygde metafysiske systemet, evnet å gi tilfredsstillende svar på eksistensielle og 
påtrengende spørsmål – og at inderne derfor opplevde at det ikke var behov for å lære noe nytt 
eller viktig fra andre (ibid:29). Som nevnt tidligere var den andre aldri noe som var nødvendig 
for å definere selvidentitet og ei heller en kilde til bekreftelse for individets unikhet. Som vi 
vet står dette i motsetning til den opplysningstidfunderte europeiske forståelsen av selvet og 
den andre som har blitt behandlet tidligere. I andre kulturer enn de indiske (og spesielt den 
europeiske), hevder Verma, er den andre gjenstand for nysgjerrighet nettopp i egenskap av å 
være den andre, mens den andre i indisk sammenheng kun er av interesse hvis den på den ene 
eller andre måten kan assimileres eller internaliseres inn i deres system (ibid:30). ”The Indian 
cultural tradition has retained its identity and continuity, but has at no time defined itself in 
relation to the other” skriver J.L. Mehta i India and The West – the Problem of Understanding 
(Mehta 1985, sitert i ibid:36). Wilhelm Halbfass poengterer at dette kan sikkert stemme frem 
til et visst historisk tidspunkt, men at det endret seg kraftig med det koloniale styre (Halbfass 
1988). Ikke bare hadde iveren etter å forstå britisk kultur og verdier påvirkning på indisk 
tekning - de vestlige bildene av India etterlot også dype spor i indisk selvforståelse.
26
 Den 
koloniale bakgrunnen har i dag fortsatt stor innvirkning på inderes måte å forholde seg til den 
kulturelle andre på, og har vært avgjørende i å danne og opprettholde vesten som den 
kulturelle andre. Tiltross for tradisjon for pluralisme og sammensatt kultur, ser vi i dag at 
moderniseringsprosesser som inkluderer nasjonalisme, selvstendigheten fra kolonistyret, 
teknologiske utviklinger og framveksten av et sivilt samfunn, har ført til store endringer i de 
tradisjonelle sosiale strukturene. Dette har ført til tilspissede sosiokulturelle identiteter og et 
økende press om hvordan en skal besørge dem alle.
27
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 Det skal nevnes at Sens argumenter ikke står ubestridt – det pekes blant annet på at en dominerende og i 
mange tilfeller totaliterende, hindukultur står like sterkt som pluralitet og heterodoksitet. Dette er for øvrig også 
nyansert av Sen selv, i samme bok. For en kritisk anmeldelse av Sen, se for eksempel Ramachandra Guha, 2006.  
26 Asish Nandy har blant annet undersøkt India som kolonialt prosjekt representert av Rudyard Kipling og 
hvordan dette har påvirket moderne indiske selvbilder. Nandy (1983).  
27
 Det er er pekt på hvordan polyetniske stater som India utgjør en fruktbar grunn for etnoreligiøse konflikter når 
staten mangler evne til å ta vare på etnoreligiøs pluralisme, minoritetenes rettigheter og demokratiske prosedyrer 
26 
III.  METODE: I DINE SKO   
 
”En av de viktige leksene jeg lærte og forsøkte å presentere, var at det ikke finnes noe slikt som et gitt, eller 
ganske enkelt tilgengelig, utgangspunkt: innledninger må, for alle prosjekter, lages slik at de muliggjør det som 
utledes av dem.” Edvard Said, Orientalismen (1978) 
 
I dette kapittelet vil først leseren introduseres for noen refleksjoner rundt en skrivekonkurranse 
som metode og empiriinnhenting. Deretter vil det redegjøres for prosessen og arbeidet med å 
utlyse en skrivekonkurranse i India og Norge. Så følger en kort begrunnelse for utvalget som 
denne oppgaven baserer seg på. Jeg vil til slutt berette om min tilnærming til tekstene og 
hvilke konkrete metoder jeg tar i bruk for å analysere dem. Avslutningsvis i kapittelet 
reflekterer jeg rundt hvem jeg selv er i denne analysesammenhengen.  
 
Skrivekonkurranse som metode og skrivekonkurranse som empiri 
En skrivekonkurranse kan være et spennende empirisk inntak til folkelig tenkning. Da det er 
det sistnevnte som er av interesse for denne undersøkelsen; hva ”vanlige nordmenn og indere” 
tenker om hverandre, var det et overlagt poeng å ikke ha en øvre eller nedre aldergrense, 
geografisk eller sosial avgrensning. Konkurransen var åpen for alle, og hadde ikke en 
eksklusiv tilsiktet målgruppe som sådan. Dette var en avgjørelse som ble tatt etter en 
møysommelig vurderingsprosess. ”Hvordan vil du analysere materialet uten å ha et spesifikt 
avgrenset inntak, en gruppe å basere undersøkelsen på?” var det mange som spurte. Jeg er 
oppmerksom på dette argumentet, men kan bare parere med at dette selvfølgelig ikke er 
tiltenkt å være en representativ underøkelse. Det er snarere en fenomenologisk analyse og en 
deskriptiv studie, der jeg undersøker noen teoretiske påstander ved å belyse dem empirisk med 
materialet fra skrivekonkurransen. - Men hvorfor utlyse en konkurranse, er et spørsmål verdt å 
stille seg. Her var et hovedpoeng å skape et fora som kunne åpne opp for at så mange som 
mulig kunne ytre seg, for slik å få tilgang på ulike stemmer og høre hvordan disse ville 
formidle forestillinger om de andre.  
En annen fordel med en konkurranse som datainnsamlingsmetode, er at skribentene som 
sendte inn tekster hadde full kontroll over hvordan de ville forme sitt bidrag. Deltakerne sto 
fritt til å benytte seg av valgfri skjønnlitterær sjanger og således var også selve måten 
deltakerne hevet sin røst selvvalgt. På den andre siden kan denne fordelen sies å motvirkes noe 
                                                                                                                                                                            
(Ganguly 2007: 71). India kan karakteriseres som det Sumit Ganguly kaller for ”et sterkt samfunn med en svak 
stat”(ibid:81).  
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ved at en konkurranse også legger føringer for skrivingen, ved at forfatterne uunngåelig 
forholder seg til mottakerne av teksten; i denne sammenhengen konkurranse-utlyserne og de 
fremtidige leserne (juryen). Jeg vil komme tilbake til hvordan dette påvirket empirien i det 
første analysekapittelet. Skrivekonkurransen er her behandlet som en teknisk å måte å samle 
inn data på. Samtidig kom skrivekonkurransen også til å bli en del av empirien, da prosjektet i 
seg selv og prosessen i sin helhet, kom til å inneha potensial til å gi oss informasjon og 
kunnskap om langt mer enn kun hvordan de litterære bildene av de andre så ut. 
 
Fremgangsmåte 
Mot en utlysning  
Prosjektets konkrete ide ble utformet i januar 2011, med utgangspunkt i et ønske om å 
kombinere kunst og akademia i en tverrfaglig tilnærming. Ønsket var også å skape et 
interaktivt prosjekt. Som jeg hevdet i en av de mange prosjektbeskrivelsene jeg skulle komme 
til å skrive:  
Ofte er det forskere og intellektuelle med sitt særegne fagspråk eller høytsvevende tilnærming 
til tema som formidler og kommuniserer forestillingene om de andre. En årsak til at det blir 
utlyst en åpen skrivekonkurranse, er ønsket om å løfte denne debatten utover lukkede, faglige 
og homogene fora. Prosjektet ønsker å skape en mulighet for å la flere komme til ordet og 
utrykke seg om de andre. Samtidig er det et hovedpoeng at det skal gå to veier – slik at det 
ikke bare er forestillinger fra ”en side” som blir synliggjort. Prosjektet ønsker å formidle noe 
både innenfor og utenfor akademia, og kanskje til og med bidra til å åpne skottene mellom 
disse.  
 
I ettertid ser jeg at dette er vidløftige ord. Utgangspunktet er imidlertid ikke forandret – kunst 
og akademia er her sett som forskjellige abstraksjonsnivå som ikke behøver å stå i et 
motsetningsforhold til hverandre –  målet er det samme, nemlig undersøkelse av 
virkeligheten.
28
     
Prosjektet var av omfattende karakter, og slik ble en stor del ressurser, tid og energi brukt på å 
sette datainnsamlingen ut i livet. I løpet av høsten 2011 jobbet jeg primært med å skrive 
søknader, lage budsjetter og kontakte potensielle samarbeidspartnere, sponsorer, støttegivere 
og forlag.
29
 I Oktober 2011 dro jeg til Delhi for å opprette kontakt med indiske 
samarbeidspartnere.  
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 I en rapport fra 2001 konkluderer det britiske Council for Science and Technology med at de største 
utfordringene i dagens samfunn må takles av kunst og vitenskap i fellesskap  
http://www.bis.gov.uk/assets/cst/docs/files/whats-new/01-1051-imagination-understanding.pdf      
29
 Jeg har i løpet av hele arbeidsprosessen vært i kontakt med mange ulike aktører. Her nevnes noen: Telenor i 
India (Uninor), Jotun, Shibsted, Den norske ambassaden i India, Aschehoug, Cappelen Damm, Institutt for 
sammenlignende kulturforskning, U.D., Vennskap Nord/Sør, P.E.N, Foreningen !Les, Morgenbladet, 
Litteraturhuset, Deichmanske Bibliotek, VisistNorway.no, Lise og Arnfinn Hejes Fond, Innovasjon Norge, 
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I januar 2012 dro jeg tilbake til India og hovedstaden, for å skaffe de resterende 
samarbeidspartnerne, den nødvendige finansieringen og endelig utføre selve utlysningen av 
konkurransen. Hovedsamarbeidspartneren i India, skulle komme til å bli Pratilipi Bilingual 
Literary Journal
 
 og dets grunnlegger og sjefsredaktør, Giriraj Kiradoo
30
. Pratilipi er et online 




Mye av tiden i Delhi ble brukt til å skaffe de øvrige samarbeidspartnere, andre kontakter, 
finansiering og jurymedlemmer. Jeg fartet rundt fra møter med Kulturdepartementet til møter 
med Government of Tourism, skrev tusenvis av e-poster til folk som ikke svarte, satt i 
endeløse telefonsamtaler og oppsøkte litterære arrangementer for å komme i kontakt med de 
rette folkene. Jeg brukte i tillegg mye tid på å utforme prosjektets logo og visuelle profil 
sammen med kunstneren som hadde tatt på seg designjobben, Biplap Muzibar Rahman.  
 
Selve utlysningen. Når, hvor, hvordan… 
Dagen før jeg dro tilbake til Norge var plakatene endelig klare til trykk – tre versjoner på tre 
språk.
32
 Prosjektets trespråklige nettside var ferdigstilt noen dager i forveien og utlysningen 
ble offentliggjort i forbindelse med en pressemelding som ble sendt ut til indisk presse den 
04.03.12. I Norge ble pressemelding sendt ut den 25.03.12 og konkurransen ble lansert med et 
kulturelt arrangement avholdt på Café Månefisken i Oslo den 29.03.12.
33
 Konkurransen ble 
utlyst på internett, spesielt via sosiale medier og egen nettside.
34
 Litterære fora på nettet, 
                                                                                                                                                                            
Escape Travel, Basecamp Explorer, den Indiske ambassaden i Norge, Indian Council for Cultural 
Relations,(ICCR), Indian Literature Abroad (ILA), Katha, Sarai, Zubaan Publishers, Seagull Publishers, A&A 
Book Trust,  India International Centre, India Habitat Centre, Marg Humanities, Brown Paper Bag Delhi, 
Indian Translation Association. De overfor nevnte aktører ble enten kontaktet med sponsorpresentasjon, 
prosjektsøknad, eller annen skriftlig henvendelse via brev eller e-post. Det var mye telefon-og 
møtekorrespondanse. De aller fleste har vært velmenende og positive men dessverre ikke hatt 
”budsjettoverskudd/passet direkte med deres profil” et cetera. I indisk sammenheng var det i svært mange 
tilfeller byråkratiske prosesser som stakk kjepper i hjulene, gjerne i det avtalen om samarbeid var i ferd med å 
spikres.  
30
 Giriraj er en av de ledende nye stemmene innenfor hindilitteraturens verden. Han har mottatt diverse 
litteraturpriser og organiserer blant annet Samanvay: IHC Indian Language´s Festival. Giriraj er også 
sjefsredaktør for forlaget Pratilipi Books (som for øvrig har sagt seg villige til å være med å trykke den indiske 
utgaven av den forestående I dine sko antologien).  
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 Som det utgår av nettsidene: ”Pratilipi is (wants to be) a bilingual/mulitilingual, multiscript magazine that 
provides a space for conversation/debate between diverse sorts of writing and writers” Her er all tekst er 
presentert side om side på hindi og engelsk og magasinet trykker artikler, dikt og andre skjønnlitterære tekster 
fra inn og utland. Det kommer også ut i fysisk format – på etterspørsel.  
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 Se appendiks A for disse plakatene.  
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utvalgte blader og magasiner, lærings- og kultursentre var de øvrige viktigste fora for 
annonsering.
35
 De fysiske oppslagene (plakater, flygeblader) fant hovedsakelig sted i Delhi og 
Oslo. Disse ble hengt opp på utvalgte ungdomsskoler, videregående skoler, universiteter, 
høyskoler, skriveskoler/litteraturstudier, kulturelle møteplasser og offentlige/kulturelle 
arenaer. Jeg annonserte også konkurransen muntlig i noen undervisningstimer. Mange av 




De endelige samarbeidspartnerne, med ulike funksjoner i prosjektet var: Norge: I tillegg til 
Universitet i Oslo, sto Norges største litteraturmagasin Bokvennen litterært magasin som 
hovedsamarbeidspartner i arrangeringen og utlysningen av konkurransen i Norge.
36
 
Bokvennen trykket også det norske vinnerbidraget (i Bokvennen nr 4. 2012). Også 
ukesmagasinet Ny tid var med å lyse ut konkurransen, i tillegg hadde de et banner online som 
reklamerte for den. Ny Tid har laget flere saker om prosjektet,
37
 og både den norske og den 
indiske andreplassen var å lese på trykk i magasinet - henholdsvis 30.11.12 og 08.02.13. Norsk 
oversetterforening bidrar med støtte til oversettelse av de indiske tekstene til norsk. NORLA 
(Norwegian organization for Litterature Abroad) var en av de første aktørene jeg kom i 
kontakt med og har vært involvert på sidelinja siden 2011. Disse vil delvis støtte de norske 
tekstenes oversettelser til indiske språk, etter mottatt søknad fra det utenlandske forlaget, i 
henhold til deres foreskrifter. Albatros Travel
38
 har sponset den ene av hovedpremiene – en 
reise til India. Da den norske juryen hadde lest igjennom tekstene var det Bokvennen Forlag 
som sa seg interesserte i å utgi.
39
  
                                                                                                                                                                            
https://twitter.com/#!/IndoNorway  
35










 Se appendiks C for utlysningen i Bokvennen (1) 2012.   
37
 Blant annet: http://www.nytid.no/perspektiver/artikler/20130208/sansenes-historie/  
38
 http://www.albatros-travel.no/ - Reiseselskap med mye fokus på India  
39
 I skrivende stund er undertegnede og forlagets redaktører i gang med arbeidet om utformingen av antologien. 
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India: I tillegg til hovedsamarbeidspartneren Pratilipi Bilingual Literary Journal var The 
Caravan
40
 med på å lyse ut konkurransen, på papir og nett.
41
 The Caravan var også delvis med 
på å arrangere det litterære arrangementet som ble avholdt i forbindelse med den norske 




 var tidlig involvert. Sangam House
44
 er en annen 
formell samarbeidspartner, som primært har bidratt med promotering. Pratilipi Books har sagt 
seg villige til å gi ut antologien.  
Den norske ambassaden i Delhi har vært delvis behjelpelige i prosessen. De lyste blant annet 
ut på sine nettsider
45
 og nasjonalt i India via sitt pressesenter, i tillegg til å skrive noen 
vennlige støttemeldinger som var nødvendige å ha i kontakt med det indiske byråkratiet.
46
 
Økonomisk støtte fra Norsk Kulturråd
47
 har vært uunnværlig for prosjektets gjennomføring.  
 
Media 
I forbindelse med utlysningen fikk konkurransen behørig omtale på nettet og på blogger, samt 
pressedekning i begge land. I India blant annet: The Sunday Guardian (11.03.12), The 
Caravan (01.04.12), First City (apr.2012), The Tribune, (06.06.12), Times of India, Mumbai, 
og Financial Times (11.06.12). Norge blant annet: Morgenbladet,(29.03.12) Ny Tid(23.03.12), 
Kulturnytt i NrK P2,(29.03.12 ) Universitas (25.03.12), Akershus Amstidene (28.03.12).
48
 Da 
den norske vinneren Mikkel Bugge kom hjem fra sin tur til India ble han intervjuet og leste fra 
sin tekst i Kulturhuset i NrK P2.(07.02.13).
49
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 http://www.caravanmagazine.in - Indias ledende magasin for kultur og politikk  
41
 http://www.caravanmagazine.in/Story/1379/In-Your-Shoes--Literature-.html  
 
42
 Mer om dette arrangementet i avslutningen.  
43
 www.sahitya-akademi.gov.in - Indias nasjonale interesseorganisasjon for litteratur. Da dette er en innfløkt 
statlig institusjon som undertegnede har hatt mange underholdende møter med, er det fortsatt uvisst akkurat hva 
slags støtte organisasjonen vil gi - tiltross for formelt inngått avtale. 
44
  http://www.sangamhouse.org/ - Internasjonalt forfatterhus i Bangalore  
45
 http://www.norwayemb.org.in/News_and_events/Culture/In-Your-Shoes--An-Indo-Norwegian-Fictional-
Writing-Competition/         
46
  Imidlertid har kontakten med den norske ambassaden i Delhi vært en lang berg-og-dal bane av forhåpninger 
og antydninger om samarbeid, som tilslutt ikke resulterte i noen mulighet for reell involvering fra deres side. En 
annen utfordring var knyttet til selve utlysningen.Via pressemeldningene ambassaden ønsket å sende ut, 
forsøkte de å omdøpe konkurransen til en ”Essaycompetition,” i tillegg til at utlysningsteksten ble omformet til å 
handle om å se for seg hvordan et drømmeliv og en drømmeverden kan se ut . ”Showcase your imagination and 
win a trip to Norway!” Dette ville ha motvirket noen av hovedpoengene ved skrivekonkurransen: at det skulle 
være skjønnlitterære tekster, ikke essays, i tillegg til at konkurransens agenda ikke handlet om å reklamere for 
Norge, eller invitere til produksjon av tekster der Norge portretteres som et drømmeland! (Ironisk nok gjorde, 
som vi skal se, mange av tekstene denne jobben på egen hånd.) 
 
47
 http://kulturradet.no/  
48
 http://www.sunday-guardian.com/young-restless/empathy-a-words-will-get-you-to-norway 
   http://morgenbladet.no/boker/2012/deg_selv_sett_utenfra  
49
 http://nl.nrk.no/podkast/aps/20063/nrk_kulturhuset_2013-0208-1040_6349591719.mp3  
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Jury og juryering: 
Lesing og bedømming av tekstene ble foretatt av engasjerte, håndplukkede jurymedlemmer.
50
 
I India var prosedyren mer innfløkt enn i Norge. Vi kom fram til at hindi og engelsk ville 
kreve to juryer, og at det i tillegg var en sjanse for at det ville komme inn mange tekster i et så 
folkerikt land. Derfor ble det arrangert for to innstillingsjuryer, før en tospråklig jury avgjorde 
de endelige bidragene. Jeg var – med overlegg - selv ikke en del av juryen, men som 
prosjektleder var jeg i høyeste grad involvert i prosessen ved at det var jeg som organiserte 
hele arbeidet. Jeg var også tilstede og ledet de respektive jurymøtene.  
 
Språk  
Konkurransen ble utlyst på tre språk; norsk, engelsk og hindi. Indisk census fra 2011 
anerkjenner 1635 indiske morsmål, hvoriblant 122 er omtalt som indiske språk
51
. I blant dem 
igjen er 22 offisielle regionale språk.
52
 Imidlertid er det standard hindi som er anerkjent som 
det indiske offisielle språket, der 41.03 % av befolkningen snakker hindi eller en annen 
hindidialekt. I følge artikkel 343 (1) i den indiske grunnloven: ”The Official language of the 
union shall be Hindi in Devanagari script ”. Ved siden av hindi, finner vi engelsk som 
subsidiært offisielt språk. India er verdens andre største engelsktalende land, og selv om 
nyere indiske census ikke tilbyr et eksakt nummer, estimeres det at antall engelsktalende 
ligger et sted i mellom 100 (9 %) og 350 (33%) millioner  – avhengig av om du kategoriserer 
som engelsktalere eller engelskbrukere. Blant disse finner vi både brukergrupper som 
benytter engelsk som morsmål, som benytter det som viktig andrespråk, og andre igjen som 
er to eller flerspråklige og for eksempel benytter engelsk i likeverdig omgang med hindi eller 
                                                        
50
 Norge: Inger Elisabeth Hanssen (lyriker, oversetter og akademiker), Mette Karlsvik (forfatter og journalist), 
Øystein Rakkenes (journalist, forfatter og filmskaper), Johanna Birkeland (konsulent, skribent og masterstudent i 
litteraturvitenskap). India: Innstilling hindi: Savita Singh (Poet, filosof og akademiker), Badri Narain (Poet og 
samfunnsviter), Prabat Ranjan (Forfatter, oversetter og redaktør) Innstilling engelsk: Jai Arjun Singh (Journalist 
og forfatter), Arundhati Subramaniam (forfatter, poet, redaktør og kurator), Ashley Tellis (poet, akademiker, 
journalist og aktivist). Endelig jury: Alok Rai (forfatter og akademiker), Arshia Sattar (forfatter, oversetter, 
organisator og regissør), Ashok Vaipeyi (poet, kritiker og redaktør) Palash Krishna Mehotra (forfatter og 
skribent). Underveis i prosessen da lesningen av tekstene satte i gang endret imidlertid denne konstellasjonen seg 
noe. På grunn av mengden tekster som kom inn organiserte jeg juryeringen i flere leserunder. Flere av 
medlemmene skulle vise seg å forsinke arbeidet ved å ikke levere på tiden, eller til og med ikke svare i det hele 
tatt og finne på de underligste unnskyldninger. Tre falt dermed av i prosessen, og et nytt medlem kom til – Lubna 
Shaheen (redaktør og litteraturviter).  
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 Poenget her er å poengtere at engelsk, i motsetning til hva mange ofte 
tenker, i høyeste grad er et eget indisk språk – indian english – med mange brukere og egne 
lokale varianter og dialekter.
54
 
Det eksisterer en enorm litterær rikdom, tradisjon og variasjon blant de mange ulike språkene 
i India, og således kunne konkurransen helt klart vært utlyst på flere av disse språkene. Jeg 
vurderte også å gjøre skrivespråk valgfritt, men kom raskt frem til at det ville gjort hele 
prosessen med juryering og lesningen av tekstene uhyre komplisert. Når jeg så valgte å utlyse 
på hindi og engelsk var dette fordi de er de språkene som blir snakket av flest indere til 
sammen og også fungerer som lingua franca for mange. Å bare utlyse på det ene eller det 
andre av disse to språkene ville igjen ekskludert mange potensielle skribenter, og da de begge 
er betegnet som Indias offisielle språk av grunnloven, ga det for meg mening å utlyse på både 
hindi og engelsk.
55
 Som nevnt over er det svært mange i India som praktiserer tospråklighet i 
hverdagen. Bruken av engelsk og hindi er ofte tilknyttet ulike sfærer; engelsk blir benyttet i 
skole, jobb og det offentlige, mens hindi gjerne praktiseres på hjemmebane (Zoller 2012:14). 
En kan også finne denne tospråkligheten benyttet tematisk og relasjonelt. Dreier samtalen seg 
om noe profesjonelt, offentlig eller der samtalepartnernes relasjon er av formell art, vil 
språket i mange sammenhenger være hovedsakelig engelsk. Og motsatt: er relasjonen av nær, 
personlig karakter og samtalen dreier seg om intime, uformelle tema, vil språket gjerne være 
hindi. 
Norge har også to offisielle språk – nynorsk og bokmål.56 Når det ikke eksplisitt ble uttrykt i 
utlysningen, var dette fordi det ble tatt for gitt at å skrive på nynorsk var like selvfølgelig 
velkomment som bokmål, da de to språkene er likeverdige målformer og sidestilte 
skriftspråk.
57
 Det virket som at dette ble oppfattet av publikum også, da flere av tekstene som 
kom inn var skrevet på ulike dialekter og nynorsk.  
                                                        
53
 Se for eksempel: Andreas Sedlatschek. 2009. Contemporary English – variation and Change, John Benjamins 
Publishing Company  
54
 For videre lesning om engelske morsmålstalere i India og engelsk som et sørasiatisk språk, se Gail M. Coelho: 
”Anglo-Indian English: A Nativized Variety of Indian English.” Language in Society, Vol. 26, No.4 (Dec. 
1997), ss. 561-589, Camebridge University Press.   
55 I India var imidlertid dette valget tidvis møtt med forundring og også skepsis – som Giriraj gjorde meg 
oppmerksom på: han mente det er første gang noen sidestiller hindi og engelsk som litterære språk i 
offentligheten på denne måten. Tiltross for sitt felles indoeuropeiske opphav og i India hyppige praksis som 
ombyttelige språk, er de to språkene av natur svært forskjellige. – Selve smaken av språket er totalt ulik, har jeg 
blitt fortalt mange ganger.  
56
 I Norge er samisk et minoritetsspråk som regnes som likestilt som norsk, men kun er offisielt for 
forvaltningsområdet for samisk språk; ikke nasjonalt. Se: 
http://www.regjeringen.no/nb/dep/fad/tema/samepolitikk/samiske_sprak/bruk-av-samisk-sprak-i-offentlig-
forvalt.html?id=86942  
 Utlysning på samisk ville også komplisert prosessen ytterligere. 
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Det var et poeng å utforme utlysningen av konkurransen både åpen og definerende på samme 
tid, slik at konkurransen kunne legge til rette for å utrykke forestillinger, men uten å gi 
eksplisitt utrykk for at det var disse en var ute etter. I utgangspunktet var det tenkt å lyse ut 
konkurransen med et tema som skulle fungere som en slags katalysator for å sette i gang 
skrivingen.
58
 Jeg lette spesifikt etter noe som ikke var for intellektuelt, noe som var 
”universelt” - et tema de fleste mennesker kunne forholde seg til uavhengig av kulturene 
”India” og ”Norge” - og noe som virket pirrende på nysgjerrigheten og som kunne få blekket 
til å renne. Den endelige utlysningsteksten, (her i norsk versjon) bar denne invitasjonen: 
Skriv deg til India! 
Skriv en tekst med handling fra India og vinn en tur for å oppleve det hele selv! 
Har du tenkt over hvordan et liv et annet sted kan se ut? Hvordan en dag, et år, en time i en 
annen sammenheng kan fortone seg? Nå har du sjansen til å skrive deg inn i en annen 
situasjon, leve deg inn i en annens hverdag!
59 
 
Når jeg så tilslutt ikke valgte å utlyse med et direkte ”tema” var dette rett og slett fordi jeg var 
redd for at det skulle legge for mange føringer på folks skriving. Som man roper i skogen får 
man svar, og jeg så faren for at hadde jeg valgt for eksempel ”familien”, hadde alle de norske 
tekstene handlet om tvangsekteskap i India
60
. En annen fare var at det hele ble for 
uhåndgripelig for mange. Jeg ønsket at konkurransen skulle være tilgjengelig for ”alle”, og nå 
ut til ulike mennesketyper og skribenter.   
Her blir jeg nødt til å føye til et avsnitt om det porøse og ubrukelige begrepet ”alle”. For det 
første: ”alle” i India og ”alle” i Norge er to helt forskjellige ting. Der India på mange måter er 
et hierarkisk klassesamfunn hvor idealet om sosial likhet står svakt, er Norge på sin side ofte 
betegnet som et arnested for egalitær individualisme og likeverd
61
. Dette impliserer 
nødvendigvis at tilgangen på informasjon, og kapasitet til å skrive inn til en konkurranse, har 
ulike vilkår for befolkningen i de to landene. Det er derfor lettere å skulle si at konkurransen 
var åpen for alle i Norge enn det er å skulle hevde det samme i India, i og med at mange 
grupper av befolkningen lever under begrensende forhold som jeg ikke skal gå nærmere inn på 
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 Flere var oppe til vurdering, deriblant  ”familien”, ”vann”, ”kjærlighet” ,”fortellinger om de Andre”, ”Det 
store i det lille/det lille i det store”,”livet, havet, døden og kjærligheten”, ”fremtid”.  
59
 Full utlysningstekst kan leses på nettside og på plakatene, se appendiks 1 og 2.  
60
 Det skal selvfølgelig, i retrospektiv, bemerkes at denne redselen bunnet i undertegnedes frykt for at hennes 
fordommer om nordmenns forestillinger om India skulle bli bekreftet. Se mer om refleksivitet i forskerollen 
under Mitt ståsted: en rammefortelling om meg selv som Sør-asiaviter, senere i kapittelet.  
61
 En kan således si at der India i mange henseender er et heterogent samfunn, (Sen 2005) er Norge dominerende 
homogent (Gullestad 2001).  
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her. For det andre: det virker sannsynlig at det vil være visse fellesnevnere for folk som velger 
å skrive inn til en konkurranse. Den mest åpenbare er selvfølgelig at deltakerne må være lese- 
og skrivekyndige. I Norge er ca 100 % i besittelse av ferdighetene kontra 74.04 % i India.
62
 
Her er det altså nok en asymmetri som kan være verdifull å ha i mente. Et annen trekk man 
kan anta at skrivekonkurransedeltakere har felles, er at man er litterær i ordets utvidede 
forstand – altså en skriveglad, kreativ person som liker å utrykke seg igjennom pennen.   
 
Utvalg og tilnærming til tekstene 
Utvalg  
Den konkrete metoden jeg benytter i arbeidet med tekstene er inspirert av en metode 
sosialantropologen Marianne Gullestad utviklet i forbindelse med hennes undersøkelse av 
livshistorier. I 1988-89 arrangerte hun sammen med sosiologen Reidar Almås den 
landsomfattende skrivekonkurransen ”Skriv ditt liv”, som resulterte i flere publikasjoner.63 
Konkurransen var grunnlaget for å ”studere hvordan moralske verdier forsvares, legitimeres, 
overføres og endres – og dermed også for å forstå hvordan selvbilder og sosiale identiteter 
formes og endres” (Gullestad 1996:33). En vanlig metode ville vært å oppsummere et stort 
antall livshistorier, utnytte informasjonen disse gir ved først å dele inn i generelle kategorier, 
og deretter bruke sitater fra tekstene for å illustrere disse trendene. Gullestad velger imidlertid 
noen ganske få livshistorier og gjøre en dybdeanalyse av disse. Jeg gjør i denne oppgaven 
noe som likner på begge deler. Først har jeg valgt å redegjøre for trender og tendenser som 
går igjen i materialet (kapittel 4). Dette kapittelet kan ikke betegnes som en fullverdig 
kvantitativ analyse, men bærer preg av en slik tilnærming. Metoden likner på denne måten 
mer på hvordan Said angrep sitt materiale – på til dels impresjonistisk vis64. Det vil si at jeg 
har saumfart det innkomne materialet grundig, og tatt utgangspunkt i de tendensene som gikk 
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 Her vil jeg bemerke at det er en forskjell mellom written og oral literacy, noe som i indisk sammenheng gjør 
en stor forskjell, der mange som ikke kan lese og skrive allikevel vil betegnes som orally  literate. Disse er ikke 
medregnet i prosentene overfor. Se for eksempel: Ruth Finnegan.1992. The Oral Traditions and the Verbal Arts. 
London: Routledge  
63
 Se blant annet: Reidar Almås og Marianne Gullestad.1990: Livshistorier. Oslo: Universitetsforlaget, og 
”Write your life. A Norwegian life story contest”. I Oral history 20 (2) ss. 60-65. Og Marianne Gullestad. 1995. 
”The Intimacy of Anonymity: Reflections on an autobiographical competition in Norway”. Oral History 23 
(2):51-59, - ” Modernity, self, and childhood in the analysis of life stories”. Introduksjon til Marianne Gullestad 
(red.): Imagined Childhoods:Self and Society in Authobiographical Accounts. Oslo: Universitetsforlaget.  
64 Jeg vil i denne sammenhengen nevne at jeg er klar over de metodologiske feilgrepene som Said er anklaget 
for å utøve – blant annet for å være selektiv i sitt bruk av kildemateriale; det vil si at han vet hva han leter etter 
og utfører analysen med metoder som bevisst skal føre til at han får bekreftet sin hypotese. Jeg vil imidlertid 
hevde at selv om jeg sammenlikner min metode med Saids her, så ligger forskjellen i at jeg har tatt 
utgangspunkt i hele det innkomne materialet, for så å støtte undersøkelsens videre lesning på over halvparten av 
tekstene, (slik også Gullestad gjorde det), og deretter på nærlesning av et nøye foretatt utvalg.  
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igjen, men uten å benytte meg av typiske kvantitative fremgangsmåter. Jeg har heller utviklet 
en slags typologi, satt inn i skjema. Med utgangspunkt i disse, har jeg plukket ut åtte tekster 
som jeg går i dybden på og nærleser. Metoden Gullestad utviklet, kan sies å operere i 
krysningspunktet mellom det litteraturvitenskapelige og det samfunnsfaglige. Denne analysen 
beveger seg i samme farvann.  
 
Tilnærming til tekstene 
Innenfor litteraturvitenskapen, som de fleste andre vitenskaper, er valget av metode avhengig 
av den problemstillingen eller den teksten vi skal analysere og hvilket formål vi har med 
analysen (Andersen et al. 2012:19). Det vil således være flere måter å tolke en tekst på, som 
alle kan sies like gyldige. Metodisk skilles det gjerne mellom tekstinterne og teksteksterne 
tilnærminger. Dette er det samme som forskjellen på en autonom og en heteronom måte å 
betrakte tekster på. Hvis vi tar i bruk en tekstintern, autonom tilnærming, ser vi på teksten 
som et enhetlig objekt som er løsrevet fra forfatterens intensjoner, leserens resepsjon og de 
kontekstuelle bindingene som teksten måtte ha (ibid.). Denne måten å lese tekster på er 
gjerne forbundet med den metodisk-teoretiske retningen nykritikken. Motsatsen – den 
heteronome, teksteksterne lesemåten - ser på de aspektene som befinner seg utenfor teksten, 
som en integrert del av verket. Denne lesemåten vil for eksempel vektlegge de kulturelle og 
samfunnsmessige forholdene som teksten er en del av. Hvorvidt det er hensiktsmessig å 
trekke slike skarpe skiller mellom de to lesemåtene, har vært gjenstand for mye debatt. De 
fleste litteraturteoretikere og forskere av i dag vil ikke foreta et rigid valg av lesemåter eller 
teoretiske skoleretninger. Jeg vil her gå inn for at en vil være tjent med å innta en eklektisk 
holdning, for å få frem mest mulig kompleksitet i teksten. Jeg vil imidlertid bevisst benytte 
meg av en autonom tilnærming til tekstene, og ta i bruk den metodiske grunnregelen utviklet 
innenfor nykritikken; nemlig prinsippet om close reading – nærlesning av tekstene (ibid:20). 
Når det er sagt betyr ikke det at jeg ikke vil ha teksteksterne tilnærminger med meg i 
lesningen. Selv om jeg ikke vil fokusere på selve forfatteren bak teksten, vil det geografiske 
stedet teksten er skrevet fra selvfølgelig spille en rolle. De kulturelle rammebetingelsene 
teksten er oppstått innenfor, er også noe som vil bli viet oppmerksomhet. I tillegg er jeg 
bevisst på resepsjonen – hvem teksten er skrevet for og hvordan den leses av meg. Av sentral 
interesse i denne oppgaven er også å finne ut om det er noen forskjell på måtene mennesker 
fra India og mennesker fra Norge beskriver hverandre i skjønnlitterære tekster. Hvorvidt det 
36 
er en indisk eller norsk tekst som blir analysert vil selvfølgelig derfor understrekes og danne 
grunnlag for analysen av den enkelte tekst.                                                            
Analysen bærer preg av diskursiv tolkning. En fordel ved diskursanalyse er at 
diskurskonseptet forener det kognitive og det institusjonelle, og gjør det således mulig å se 
sammenhengen mellom språk og makt (Gullestad 1996:34). Jeg vil derfor se på tekstene som 
det en innenfor diskursanalysen kaller talehandlinger, som frittstående ytringer som forteller 
noe i seg selv, uavhengig av hva vi vet om bakgrunnen til forfatteren, eller om de i seg selv, 
eller det de sier, har noen status som sannhetskrav (Neumann 2001:51).   
 
Analyse og tolkning   
En viktig redskapskasse i arbeidet med å analysere tekster, er å peke ut analytiske elementer. 
Da jeg primært var ute etter å finne forestillinger om de andre – de bilder, ideer, stereotyper 
og fordommer som utkrystalliserer seg i tekstene – har jeg laget en noen skjema som jeg 
benytter som hjelpemidler i analysen. I tillegg er en liste over topoi – innholdsmomenter som 
går igjen – benyttet for å forstå materialet mitt. Disse er utviklet på bakgrunn av de respektive 
diskursene og underveis i lesningen av de innkomne tekstene. Skjema og topoi blir presentert 
i kapittel 4.  
Innenfor litteraturvitenskapen skilles det gjerne mellom tekstanalyse og tolkning.
65
 Disse 
henger for øvrig sammen, og kan gjerne ses på som ulike ledd i en prosess (Andersen et al. 
2012:24). Det kan være hensiktsmessig å tenke at tekstanalysen foretas tekstinternt, igjennom 
en større eller mindre grad av autonom lesning. Når vi skal tolke, må en nødvendigvis sette 
teksten inn i et større rom enn det strengt litteraturanalytiske, da det avgrensede 
meningssystemet i teksten kun vil utgjøre en delmengde av større meningssystemer (ibid.). 
Dette fordrer en tekstekstern lesning.  
I nærlesningene starter jeg derfor med å gjøre leseren kjent med teksten det dreier seg om, og 
deretter analyserer jeg de delene som er relevante for tema for denne undersøkelsen. 
Tekstanalysen er således naturlig nok utgangspunktet for de tolkninger jeg gjør av teksten. 
Analyse og tolkning vil imidlertid opptre noe side om side. Jeg tar utgangspunkt i elementer 
fra narratologisk analyse, der vi ser på blant annet aktører, tid og frekvens, sted og rom, 
fortellingsverden, språk, stil, rytme, tematikk og motiver (ibid: 46). Jeg benytter meg også av 
en mer historisk orientert tilnærming til tekstanalyse – Knut Kjeldstadli kaller det 
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 Bruken av det litteraturvitenskapelige begrepet analyse brukt her, må ikke forveksles med den 
gjennomgående bruken av ordet analyse som betegner det større, overordnede arbeidet med å finne mening i 
dataene i min oppgave.  
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kildegranskning. I Å analysere skriftlige kilder (Kjeldstadli i Fossaskåret et al:1997: 223), 
skriver han om ulike teknikker en kan benytte i tekstlesning for å lokke mening ut av det som 
står. En kan lete etter nøkkelord, spesielt meningsbærende uttrykk, se etter dikotomier, 
synonymer, denotasjoner, og konnotasjoner. Andre grep er å se på det han kaller ”det 
rungende fraværet”, - det som ikke er der, som en kunne forvente at var der, eller se på 
hyppigheten av spesielle ord (ibid:224).  
 
Oversettelser og sitater  
Det er kun i kapittelet der dybdeanalysene presenteres at de norske oversettelsene blir gjengitt. 
Dette valget er tatt hovedsakelig av plasshensyn. Der ikke annet er spesifisert, er jeg selv 
ansvarlig for oversettelsene. Det er mange litteraturteoretiske tilnærminger til hva oversetting 
er, og kan være. Walter Benjamin problematiserer oversetterens rolle i sitt essay The task of 
the translator (1923), og snakker her blant annet om at denne ofte arbeider ut i fra et uriktig 
premiss, der man ønsker å forvandle språket man oversetter fra til sitt eget, istedenfor motsatt 
vei.
66
 En annen forfatter som er opptatt av oversettelsen, er Gayatri Chakravarty Spivak. Hun 
ser på oversettelsen som nødvendig for kommunikasjon med den andre, men et viktig poeng 
for henne er å ikke viske ut forskjellene i oversetterarbeidet. En oversettelse risikerer å bli en 
form for lingvistisk assimilasjon, der forskjellene blir fjernet og gjort til likhet, - der målet blir 
å gjøre den andre til det samme, å gjøre det fremmede kjent. Dette er det motsatte av hva 
Spivak er talskvinne for; nemlig å la det fremmede være fremmed, og skape møte og rom for 
dialog i denne anerkjennelsen av den andre; innta en posisjon der en stiller seg åpen til den 
andres stemme (Spivak 1995). Jeg har for øvrig i denne oppgaven valgt å ikke benytte meg av 
[sic], men gjengi sitater som de er.  
 
Mitt eget ståsted: en kort rammefortelling om meg selv som Sørasiaviter 
Under lesningen og tolkningen har jeg gjort bruk av Hans Georg Gadamers hermeneutiske 
sirkel, der jeg har forsøkt å være bevisst min egen situasjon og forståelseshorisont, samt de 
ulike kontekstene tekstene er skrevet i (Gadamer 1960). ”Ingen har noensinne laget en 
metode som løsriver akademikeren fra livets realiteter, fra hans (bevisste eller ubevisste) 
tilknytning til en klasse, anskuelse, sosial posisjon eller fra å ta del i et samfunn” skriver 
Edvard Said ([1978]2004:20). - All kunnskap er situert, hevder den feministiske teoretikeren 
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 Han benytter seg av Rudolf Pannwitz som støtte for sitt argument, som uttrykker at det vi ønsker å gjøre er å 
skape hindi, gresk, engelsk om til tysk, der det man burde gjøre er å omdanne tysk til hindi, gresk, engelsk 
(Benjamin [1923] 2000:249).  
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Donna Haraway (1991). Det betyr at jeg nødvendigvis leser fra et ståsted som vil påvirke 
analysen. Spørsmål det har vært naturlig å reflektere over i denne situasjonen, har dermed 
vært: Hvorfor har jeg satt i gang dette prosjektet? Har jeg selv et ønske om å forstå den 
andre? Hvorfor stiller jeg de spørsmålene jeg stiller? Hvordan leser jeg tekstene? Med hvilke 
briller? Det vil si: hvem er jeg i analysesituasjonen?  
Da jeg kom til India første gang som tolvåring, oppsto det møter som ga etterlengtede svar og 
det som, til da var, uante spørsmål. Under mine mange opphold i landet siden, har møtene 
fortsatt å ha denne tosidige – eller kanskje mer mangefasetterte - karakteren. Jeg opplever 
kontinuerlig å finne både svar og spørsmål. Svaret på det andre spørsmålet stilt over, er derfor 
definitivt ja. Jeg har nok selv et ønske om å forstå den andre (i denne sammenhengen brukt 
som den kulturelle andre, men også på et generelt menneskelig plan), i tillegg til at jeg tror 
det bare er igjennom møtet med den andre vi kan møte oss selv. Bakgrunnen for dette 
prosjektet kommer således frem som en personlig motivasjon, (noe jeg ikke ser noen grunn til 
å skjule). Jeg mener forøvrig at ønske om å forstå den andre, og viktigheten av å skape 
møteplasser der dette kan øves og utøves, er av prekær relevans i alle situasjoner der 
mennesker omgås. Spesielt kanskje i en verden der globalisering fører til stadig nye former 
for møter. Samtidig var prosjektet også utløst av en ren nysgjerrighet – hvordan beskriver de 
meg og min kultur? Og hva med borgerne i landet der jeg er født – hva slags oppfattninger 
har de av India?  
Det skal bemerkes at dette ikke er kommet til å bli et apolitisk prosjekt, selv om undertegnede 
egentlig ønsket det i utgangspunktet. Jeg skal ærlig innrømme at jeg synes fremstillingen av 
land langt borte ofte er ensidig og lite kompleks i den norske offentligheten. Samtidig var jeg 
heller ikke klar over at analysen skulle komme til å ta den vinklingen den kom til å ta, da jeg 
utlyste konkurransen. Som allerede nevnt i innledningen, trodde jeg at forestillingene fra de 
respektive landene kom til å være av mer liknende kalibre. Selv om jeg bestreber meg på å 
ikke ri mine egne ideologiske hester, vil jeg allikevel si at faren for at analysen bærer preg av 
min forutinntatte oppfattelse av den norske orientalismediskursen, er tilstede. Jeg har 
imidlertid bestrebet meg på å hele tiden være klar over denne under lesningen av tekstene, og 
prøvd å holde et åpent sinn under hele prosessen. Innenfor resepsjonsestetikken, tas det 
utgangspunkt i at en teksten er en slags virtuell størrelse som oppstår mellom tekst og leser 
(Andersen et. al 2012:218). Det er derfor også uunngåelig at analysen bærer preg av meg som 
leser.  
En annen ting jeg vil nevne, er at jeg på mange måter sitter i et slags glasshus  - jeg peker på 
hvordan folk benytter seg av stereotype og binære kategorier, men gjør det også selv; ved å 
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fasilitere for at disse tas i bruk, ved å bruke teori som påviser dette i tekstene, og sist men 
ikke minst ved å skape en situasjon der jeg bruker India og Norge som hverandres andre. Ved 
å fokusere på å vise forskjellene som eksisterer, bidrar jeg dermed egentlig bare til å 
opprettholde disse? Å skrive er en normativ handling, sier Iver B. Neumann, og jeg kunne 
ikke vært mer enig (Neumann 1999:36). Det holder ikke å bare reflektere over hva vi gjør, og 
hvordan vi gjør det. En blir også nødt til å være bevisst hva det vi gjør, fører til. Denne 
analysen er utført med ønske om å tydeliggjøre forestillinger, for slik å kunne skape 
bevissthet og spørsmål rundt dem. Et annet ønske var også å tilrettelegge for et rom der 
refleksjon rundt forestillinger om de andre kunne føre til mer nyanserte beskrivelser.  
 
Etikk  
Nettsiden til den nasjonale forskningsetiske komité for samfunnsvitenskap og humaniora 
(NESH) gir klare retningslinjer for det etiske ansvaret du har for blant annet samfunn, fag og 
universitet, samt grupper og enkeltindivider.
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 I tråd med denne var det i selve 
konkurranseutlysningen et eget punkt om ”bruk av tekstene”. Dette punktet opplyste om at 
tekstene fra konkurransen ville bli benyttet i en akademisk undersøkelse som omhandlet ”våre 
forestillinger om de andre”. Forfatterne hvis tekster ble benyttet til nærlesning, ble kontaktet 
for godkjenning av dette. Ingen tekster er benyttet uten forfatternes godkjennelse. Dette er 
samstemt med prinsippene om å beskytte informantenes integritet, rett til selvbestemmelse og 
private sfære. Ingen skal være et forskningsobjekt uten å selv være informert om dette og om 
hva forskningen dreier seg om (Alver og Øyen 1997:102). Nært knytta opp til dette er 
spørsmålet om anonymitet, for å avverge at informantene blir gjenkjent i et publisert dokument 
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 http://www.etikkom.no/no/Forskningsetikk/Etiske-retningslinjer/Samfunnsvitenskap-jus-og-humaniora/  
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IV. TRENDER OG TENDENSER - FORESTILLINGER OM DE ANDRE OG 
FORESTILLINGER OM OSS SELV   
 
”Man tends most towards representation and learns his first lessons through representation.” — Aristotle, 
”Poetics”  
 
I dette kapittelet skal det redegjøres for tendenser og generelle trender i materialet, og vi skal 
se nærmere på hvordan konkrete forestillinger som går igjen i tekstene, ser ut. Jeg begynner 
med å ta den totale tekstmengden nærmere i øyesyn. Som vi snart skal se, viser det seg at de 
norske og de indiske tekstene ofte er av ulik karakter. Selv om vi kan gjøre en grovinndeling 
blant tekstene fra begge land der vi skiller mellom de som essensialiserer (e) og de som 
innlever (i),  er det forskjellige trender, forestillinger og kategorier som går på kryss av disse 
to inndelingene i de respektive landene. Vi har også tekster som har aspekter av både (e) og 
(i). I foregående kapittel refererte jeg til Ryans distinksjon mellom forskjell og annethet. 
Skilnaden mellom disse begrepene er den samme som den som (i) og (e) kommuniserer. For 
å klargjøre de to kategoriene noe ytterligere skal vi først se på to definisjoner av 
essensialisering. Begge understreker at det essensialiserende konseptet defineres av 
forventninger om en formelaktig uforanderlighet – en konstant størrelse. Pnina Werbner 
skriver: ”to essensialize is to impute a fundamental, basic, absolutely necessary constitutive 
quality to a person, social category, ethnic group, religious community, or nation. It is to 
postit falsely a timeless continuity, a discreteness or boundness in space and an organic 
unity” (1997:228). For Diana Fuss er reduksjonen av forskjell som essensialismen bringer 
med seg, et viktig aspekt:”Importantly, essensialism is typically defined in opposition to 
difference (…). The opposition is a helpful one in that it reminds us that it is a complex 
system of cultural, social, psychical, and historical differences, and not a set of pre-existent 
human essences, that position and constitute the subject” (1990:xi-xii). Fuss minner oss 
imidlertid på at det å sette essensialisme og forskjell i et binært system også kan føre til 
uønskede konsekvenser, der en overser de ulike gradene og sjatteringene innenfor det 
essensialiserende. Disse variasjonene kommer også tydelig til syne i de forskjellige tekstene. 
Innlevelse er i denne sammenhengen betegnet som mest mulig fravær av essensialisering. I 
tillegg er (i) definert av hvorvidt personene i teksten kommer frem som komplekse og 
sammensatte skikkelser som gjør det mulig å skape identifikasjon hos leseren -  i buberske 
vendinger: som henvender seg til den andre som et Du. Martin Buber bruker ofte ordet 
”møte” – og betegner møtet med den andre som et nærvær, som ikke lar seg redusere til en 
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samling egenskaper. Dette står i motsetning til det å forholde seg til den andre som et Det, der 
det er den objektiviserende erfaringen av den andre som en gjenstand, som dominerer. 
Vi skal se at de norske og de indiske tekstene essensialiserer på ulike måter. (E) tekstene 
kjennetegnes ved at de opprettholder og skaper et tydelig skille mellom oss og dem, og at de 
er preget av generaliseringer som absolutterer og totaliserer. Her finner vi tilslag av Spivaks 
annengjøring og Ryans annethet. Men der de indiske stereotypiene om Norge er 
overveldende positive og gjerne tar utgangspunkt i beskrivelser som baserer seg mer på 
konkrete faktaopplysninger, trekker de norske stereotypiene om India oftere frem negative 
eller uforståelige aspekter og gjør bruk av det som opptrer som en mer gjennomgripende og 
etablert diskurs.  
Forskjellene som viser seg, er således blant annet knyttet opp mot det jeg vil kalle en 
diskursforskjell – en ubalanse i hvordan diskursen om de respektive landene har oppstått. 
Dette settes i sammenheng med ny-orientalisme og re-orientalisme. Samtidig skal vi se at en 
viktig trend er fokus på møtet, både i de indiske og de norske tekstene. Det er imidlertid ulike 
grader og variasjoner av dette møtet. Et tredje viktig aspekt vi se skal se på, er hvordan både 
de norske og de indiske tekstene på mange måter forteller mye – og ofte mer – om sin egen 
kultur enn om den de beskriver. Selv om dette forekommer i tekster fra begge land, finner vi 
denne trenden mer direkte og tydelig uttalt i de indiske og noe mer subtilt i de norske.  
 
Tekstkorpus:  
Majoriteten av de 466 tekstene var forfattet som historier og fortellinger. I tillegg kom det inn 
flere fortellende dikt og kortere poesi. Det ble sendt inn tre skuespill, samt flere artikler og 
essays. En kvinne fra Norge sendte inn fem tekster som forteller om hennes opphold i India 
på 70- tallet, som omreisende alenemor med to barn. Disse regnes som reiseskildringer 
snarere enn historier. Stilen er forøvrig fortellende-beskrivende, og kan fortsatt karakteriseres 
som litterær. Det samme gjelder for fire andre tekster som bærer reiseskildringens preg; også 
disse norske. Blant tekstene fra India var tre av dem skrevet for hånd og scannet inn i mailen.  
Avsenderne ble senere bedt om å sende inn en trykket versjon av teksten sin, noe samtlige av 
dem gjorde. I flere av tekstene har forfatterne valgt å inkludere ulike former for bilder og 
illustrasjoner.
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 En fullt ut fargerikt illustrert historie fra India handler for eksempel om den eventyrlystne Bucky the squirrel 
monkey som drar til Norge for å møte reinsdyr og se nordlyset. I Norge ble det ettersendt en konvolutt med 
familiefotografier fra 50-tallet og håndtegnede tegninger og figurer som skribenten opplevde som viktig at hørte 
med til teksten. 
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Noen av tekstene møtte altså ikke kravet om å skulle være skrevet inn i en skjønnlitterær 
sjanger, men var heller forfattet som informasjonsrike essays spekket med detaljerte 
faktaopplysninger. Med unntak av ett tilfelle, var samtlige av disse tekstene fra India. Mange 
av tekstene utviser en imponerende grad av research når det kommer til konkret geografi – 
helt ned til gate og bygnings- nivå.
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 Også matretter, naturfakta, tradisjoner og skikker er 
grundig sjekket opp og gjort rede for.
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Jeg antar at en av årsaksforklaringene til at de fleste av disse tekstene kom fra India, ligger i 
forskjellen mellom det indiske og det norske skolesystemet. Der det i den norske skole ideelt 
sett skal oppfordres til å trene evnen til selvstendig tenkning og refleksjon, legges det i det 
indiske utdanningsidealet mye vekt på memorering og kommunisering av informasjon og 
faktabasert kunnskap. India har også en annen tradisjon og kultur for konkurranse og det å 
bevise at man er flink, noe som ikke er så underlig gitt det høye antallet mennesker som bor i 
landet. En overveldende andel av de indiske tekstene er nettopp det jeg vil kalle 
”skoleflinke”. En annen måte dette spiller seg ut på, er at flere av dem ofte har en moral 
innflettet – typisk vil da være at teksten ender med en moralsk oppsummering om noe en kan 
lære av det som har skjedd i teksten eller historien.  
 
Summa summarum er altså graden av ”korrekthet” høy i de indiske. I de norske tekstene er 
det også mye god research, men detaljrikdommen og hvilke fakta som inkluderes i teksten, 
kan overhodet ikke sammenliknes med de indiske. De norske går mer inn for å trenge inn i 
omgivelsene og menneskene. Ved siden av ulike læringstradisjoner mener jeg at en annen, og 
kanskje viktigere årsak til at mange av de indiske tekstene er så ”skoleflinke”, handler om 
motivasjonen for å delta og hvem man skriver til.  
 
Deltakerne: ulik motivasjon - ulike ståsted  
Den totale mengden tekster vitner om stor variasjon blant deltakerne – både i Norge og i India. 
Det ser ut som at det er stort spenn i folks motivasjon for å skrive inn og delta, samt i 
forfatternes oppfattelser av hvem som sto bak organiseringen av konkurransen. Imidlertid ser 
det ut som at det er noen trender. 
                                                        
69
 Noen av tekstene forteller oss hvor relativt avstand og geografi kan være – eksempler er der Bergen bli 
beskrevet som en by ikke langt fra Tromsø, og Skien som en forstad til Oslo, noe som indikerer at avstanden her 
er målt ut ifra en mer indisk standard enn en norsk.  
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 Om enn ikke alltid med like stor grad av virkelighetsnærhet. (Visste du forresten at en typisk norsk frokost vil 
bestå av reinsdyrkjøttkaker og juleøl? Eller ”a couple of smoked salomons”? )  
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Wolfgang Iser snakker om den implisitte leser (1978) og Umberto Eco om modelleseren 
(1979). Poenget hos begge teoretikere er at forfatterens skapende virksomhet er påvirket av 
hvordan hun ser for seg hvem leseren er. Disse leserne kan altså betegnes som de som teksten 
er ment å være skrevet for. Dette er i tråd med Bakhtin, som mener at ”det essensielle 
(konstitutive) kjennemerket til ytringa er at ho er retta til nokon, - ytringas adressivitet.” 
(Bakhtin [1979] 2005:39). Han ser på ”ytringas relasjon til talaren sjølv (ytringas autor) og til 
andre deltakarar i talekommunikasjonen”(ibid:27). For Bakhtin er altså teksten en talehandling 
der avsender påvirkes av mottakeren. Hva er så oppfattelsen av denne mottakeren - eller 
modelleseren -  i dette tilfellet? Og hvordan har det påvirket talehandlingen?  
 
Drøm og mulighet  
I India er kommunikasjonen i forbindelse med innsendelsene (hvem den er stilet til i e-
posten, tonen i disse henvendelsene et cetera) preget av å være mye mer formell og høflig enn 
de norske (”respectable, honorable Sirs, Madam Ji, yours most faithfully” og liknende). Dette 
har selvfølgelig noe å gjøre med at vi finner en annen høflighet - og respektkultur i India, 
men jeg vil også si at det har noe å gjøre med oppfattelsen av hvem man skriver til.  I India 
ser det ut som at konkurransen er oppfattet som en formell, internasjonal begivenhet og som 
en gyllen anledning, en mulighet.  
Jeg antar at diskrepansen mellom fordelingen av tekster skrevet på hindi og tekster skrevet på 
engelsk også har noe å gjøre med dette. Som nevnt i metodekapittelet, er det blant de mange 
tospråklige i India vanlig å bruke engelsk når en har å gjøre med formelle instanser. Det er 
sannsynlig at mange beregnet sjansen for å vinne konkurransen som større hvis de skrev på 
det internasjonale språket, fordi dette intuitivt kommuniserte ”nærmere” eller ”bedre” med 
organisatorene, for eksempel uten behov for forventet oversettelse.  
Hvis det skal lages en generalisering, ser det ut til at den overveldende andelen av tekster fra 
India er forfattet med det ønske om å vinne førstepremien – en tur til Norge. Dette kan vi blant 
annet lese ut i fra de skoleflinke tekstene beskrevet overfor og spesielt i hvilke ordelag Norge 
er beskrevet. Det skorter ikke på ros og ”smigrende” beskrivelser. I tekst 3 skrives det blant 
annet om ” the land where the mind is absolutely free/And the sound head is held upright 
high” og litt senere: ”The nation is a champion of human rights/And ever mulls universal 
welfare days and nights”. 
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I tekst 47 får vi høre at ”Having read about the fascinating ‘Land of the Midnight Sun’- 
Norway, I was captivated by her fjords, fishing grounds, rich history, festivals, mouth-
watering cuisine and friendly people.”  
“And I must say, Norwegians are probably the humblest people I had ever come across, 
despite of the fact that they have a pretty big rich country.“ fortelles det i tekst 60.  
I tekst 79 får vi høre at:  
Life is so simple yet enjoyable. It is more natural untouched by the artificialness of the present 
day scenario. There is a sort of equality amongst Norwegians which makes it so pleasant and 
peaceful for the vast majority of people to live here.  
 
Det skorter ikke på superlativer og positive adjektiver: ”super Amazing”, ” very facinating”, 
”wonderful” ”divine” ” extremely overwhelming” ”mindblowing” brukes ofte deskriptivt, og 
vi leser til stadighet om khushi (lykke) khubsurat og sundar (vakkert) og til og med aanand 
(bliss). Overvekten av de indiske tekstene er altså særdeles positive om Norge, noe som i 
denne sammenhengen leses som at innsenderne til dels ønsker å nærme seg vinnersjansen ved 
å synliggjøre sin motivasjon igjennom positivitet. Vi finner  positivitet i de norske tekstene 
om India også, men det er aldri så eksplisitt uttrykt som i de indiske, og de er heller det jeg 
vil betegne som velmenende. Også mengden av henvendelser med spørsmål om 
konkurransen, både i forkant og i etterkant (telefoner, e-poster, blogginnlegg, 
facebookkontakt), indikerer at det er et sterkt ønske for innsenderne fra India å vinne. Blant 
452 kommentarer på konkurransens bloggside, finner vi kun noen ytterst få norske.  
I tillegg finner vi både direkte og indirekte oppfordringer i teksten til å ”velge” 
vedkommende som vinner av konkurransen: ”I like be going Norway. Please select me. I like 
Norway ” (37). ”To put it in a nutshell: Norway is the complete country where every 
countryman wants to go…(..) If I ever decide to go abroad I will chose Norway, my first and 
last destination”(tekst 42).  
En annen tendens i de indiske tekstene er å inkludere enkelte norske ord (som ”Tusen takk” 
eller ”God aften”) og/eller til og med noe norsk dialog, som her i tekst 43:  
” ‘Ikke spise alt holde noe for Hans,’ – ‘Don’t eat everything, keep something for Hans,’ 
Sigrid would tease him. There would be laughter. Hans would fetch a bottle of Aquavit and 
pour into each of their glasses. The glasses would clink. ‘Ha det’ – ‘Cheers.’ ” 
 
Flere av tekstene har også norske ord eller utrykk i tittelen, som ”Don´t selg skinnet, før du 
har skutt bjørnen”, ”Tusen Takk, Nora” og  ”Å dreie nøkkelen”.  
Jeg mener dette også er eksempler på den iherdige og grundige researchen som er foretatt, 
samt uttrykk for en måte å nærme seg Norge på – kanskje også en måte å vise at 
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vedkommende er ”klar” for å vinne turen. I flere tilfeller ender historien med at 
hovedpersonen, som alltid har hatt en spesiell dragning mot Norge, vinner en 
skrivekonkurranse og får reise til Norge. I flere anledninger har fortelleren eller personen det 
fortelles om fått et jobbtilbud i Norge som skal åpne verden for vedkommende. Reisen 
representerer her en gyllen mulighet, en anledning til å skape et nytt (og som oftest bedre) liv 
i Norge. I tekst 94 drømmer  for eksempel den indiske hovedpersonen om å bygge en fremtid 
i Norge: ”Their children would be Europeans and have a better life”.  
En annen begivenhet som går igjen, er at teksten starter med at hovedpersonen av ulike 
årsaker er så heldig å få lov til å reise til Norge. ”Norway was kind of my ‘fairy tale’s land.’ 
Who really gets a chance to visit a fairy tale’s land in real? Well, I was getting, so hardly I 
loosed it “ fortelles det i tekst 60. ”Norway was the country I’ve always wanted to go to. 
Well, Norway was the dreamland my mother always wanted to visit at least once” fortelles 
det i tekst 70. I sitatene i de to tekstene overfor er ordene ”dream” og ”fairytale” benyttet, og 
vi finner at disse og beslektede formuleringer er noe som går igjen. I mange av tekstene på 
hindi finner vi gjentatte ganger ”svapna” (drøm) og ”vikalp” (fantasi, forestilling). Et annet 
trekk som går igjen i tekstene fra India, er at fortellingens protagonist våkner opp og 
oppdager at det hele (oppholdet i Norge) kun var en drøm.  
Hva forteller dette oss? Jeg mener dette er utrykk for to ting: som nevnt overfor både at 
Norge representerer mulighetenes land, noe som ønskes å nås – men også en drøm – både 
som et ønske og som noe uvirkelig, noe eventyrlig. De mange tidsmaskinene som dukker opp 
i de indiske tekstene (ingen i de norske), understreker det eventyrlige og usannsynlige ved å 
skulle dra til Norge – Norge fortoner seg som et eventyrsted, som noe fiktivt og forestilt, like 
sannsynlig som å reise med tidsmaskin. 
For de fleste norske forfatterne er ønske om å vinne en tur til India mer subtilt uttrykt. Tekst 
76 slutter med ”Ord. Ord som fører en til India”, i tillegg har vi tekst 63 som starter med        
”Tre ganger har jeg vært i India” og slutter kryptisk med ” Tre ganger har jeg vært i India. 
Dette er tredje gang: ”. Disse to er de eneste med direkte hint. Det ser ut som at majoriteten 
av de norske innsenderne ser den litterære oppgaven som viktigere. For mange av disse virker 
det som at det er ønsket om å bli publisert som er den dominerende motivasjonen for å skrive, 
og at utsiktene om å vinne en tur til India kun er en ekstra gulrot. Mer enn å inkludere 
korrekte opplysninger og informasjon i teksten, er det lagt vekt på å løse oppgaven kreativt.  
For majoriteten av inderne som deltok i konkurransen var altså hovedmotivasjonen å vinne 
konkurransen for slik å få muligheten til å reise til Norge – en mulighet mange normalt ikke 
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ville hatt tilgang på. For den gjengse nordmann er en reise til India ikke en utopisk 
drømmebegivenhet, men et realistisk mål.
71
  
Hvordan skal vi lese dette? Jeg ser på dette som en illustrasjon for et asymmetrisk 
utgangspunkt for de indiske og norske deltakerne, og mener vi kan begynne å skimte hvordan 
de respektive diskursene tar seg ulikt ut. Et viktig aspekt er således at det synes som at Norge 
er lengre unna for indere enn India er for nordmenn.  
 
Trender og kategorier  
Som nevnt overfor kan vi skille grovt mellom de tekstene som evner å leve seg inn i den 
andre (i) og de som hovedsakelig essensialiserer (e). På kryss og tvers av disse to 
inndelingene finner vi forskjellige tema og trender, som vi skal se videre på her. Vi skal se på 
hva det er folk skriver om og hvordan.  
 
Indiske tekster om Norge: 
- Verdens beste land  
- Faktaspekkede  
- Speil  
- Bollywood  
- Immigrantopplevelsen (positive/ 
negative)  
- Negative forestillinger  
- Fremmedgjort fra/kritikk av egen 
kultur  
- Møtet  
- Innlevelse i den andre  
Norske tekster om India 
- Det eksotiske India  
- Eat-pray-love  
- Fremmedgjort fra/kritikk av egen 
kultur  
- Monarch-of- all-I survey  
- Slumdog-millionaire  
- Kvinneundertrykkende  
- Hjelpetrengende         
- Møtet  
- Innlevelse i den andre  
 
Vi skal starte med å se på hvordan de norske tekstene om India ser ut. I forbindelse med hva 
innsenderne skriver om, skal vi se at det er mye av det samme som går igjen. Dette handler 
om tema, handling og konkrete forestillinger. Stikkordene i skjema under, ser således ut til å 
utgjøre en liste over topoi når nordmenn skriver om India og indere: 
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 Hvis man setter seg inn for å spare litt tid og penger 
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Norske forestillinger om India 
# religiøst/åndelig/spirituelt  #skittent /uhygienisk  #sterke lukter 
#autentisk/naturlig/naivt #bråkete/livlig #kaotisk #trafikk # menneskemengder 
#fellesskap #eksotisk #sterke farger #hellige kuer #spennende dyr #hierarkisk 
samfunn #kvinneundertrykkelse #tradisjonelt #likbrenning #(familie)samhold 
#stereotypiske kjønnsroller #patriarkalsk #fattigdom #ahistorisk, immanent #den 
orientalske despot #elendighet #korrupt #ufrihet #surrogati #varme, gjestfrihet 
#eventyrlig #dårlige veier # naive, drømmende #uutdannede #korrupt #vennlig  
 
Hvordan folk skriver, handler om på hvilken måte hva blir beskrevet. Hva slags litterære 
virkemidler og stiler blir brukt? Hvordan er beskrivelsene vinklet? I hvilke ordelag omtales 
de konkrete forestillingene?  
 
Det eksotiske India: velmenende, beundrende, annerledes, eat-pray-love  
Det første som møter deg i tekstene om India, er alle fargene, luktene, lydene, menneskene – 
alt kaoset. Disse aspektene er fremtredende i så å si samtlige tekster. I tekst 4 berettes det om 
”Skarpe lukter, sterke  farger sammen med høyrøstede stemmer og gestikulerende 
mennesker”. I tekst 38 får vi høre at: ”Dette fargerike, krydrede, fullstappede overveldet ham 
fullstendig. Og ”Det var en sterk lukt av svette, ispedd koriander og curry”. Vi leser om 
”Bronsjefarget curry, Okergul gurkemeie, Brennende rød chili ” (33) En annen ting som blir 
trukket frem er den vannvittige trafikken. I tekst 12 får vi høre at det ”(…) er noe 
fundamentalt galt(...) Inderne kjører stort sett som galninger, men de gjør det med et humør 
og en liketilhet som er imponerende”. Andre steder leser vi om ”trafikkinfernoet” og ”støyen 
og stresset trafikken skaper”. Hellige kuer og eksotiske dyr er faste ingredienser sammen med 
gjesteopptredener av slangetemmere, spåmenn og mystikere.  
Sansebombarderingen og India som eksotisk, annerledes og overmannende er altså 
beskrivelser som går igjen, noe vi kjenner igjen fra Saids klassiske orientalisme kritikk.  
Mange av tekstene er det jeg vil kalle velmenende, og det vennlige, åpne og gjestfrie 
understrekes. Her deler de indiske av det ”lille de har”, for eksempel i tekst 51, den norske 
hovedpersonen blir invitert inn på te eller mat: ”De hadde ikke mye mat i denne familien, og 
hadde mye flere å mette. Likevel tilbød de meg, en total fremmed, litt av det lille de hadde”. 
Men tiltross for at de har lite – inderne er i disse tekstene glade likevel.  
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Vi finner også eksempler på det autentiske og det naturlige og det harmoniske: ”Til tross for 
at det var kniving om plassene virker alle å være i harmoni.” (70). Samtidig fremstår indere i 
mange beskrivelser som drømmende og naive, gjerne u-utdannede (mange er ikke lese - og 
skrivekyndige) men med gode og troskyldige  hjerter.  
Jeg blir invitert med i fellesskapet, som om jeg selv hører til 
For de drar meg med i dansen, jeg blir kledd opp i sjal og farger 
De vil høre meg, se meg, og lurer på hvor jeg kommer fra 
Med iver fører de meg inn i historier om sitt vakre land  
Der fablene er levende, og drømmene er svøpt inn i et slør av gull. Tekst 13 
 
Dette avsnittet forteller flere ting. Vi finner en beundring av det eksotiske, og jeg leser også 
et savn, en søken etter fellesskap som vedkommende ikke finner i egen kultur. Samtidig er 
India noe eldgammelt, forhistorisk og tidløst, slik vi også finner det i tekst 85: ”Her finnes en 
lovløshet eldre enn loven”. Dette finner eksempler på flere steder, i tekst 3 hører vi om 
hvordan solen: ”gjenspeiler landets hjerte. Fargerikt, storslått og med en gammel sjel. 
(…)Fargerike sjeler, gamle sjeler. Frie sjeler i dette landet som lever i hjertet”. Her finner vi 
både forestillingen om det forhistoriske, uforanderlige, og en henspeiling til noe autentisk og  
mystisk. Det mystiske aspektet slører flere tekster, der prakten og mystikken fra fordums 
tider er det som er det som trekkes frem i nordmenns fortellinger fra 2012. Som vi så overfor 
er det i disse tekstene drømmene, fargene, det mystiske og uforståelige som dominerer. Eide 
hevder at det å forstå mystikk på mange måter er en anomali (2005:80). Når noe eller noen 
blir framstilt som uforståelig og uhåndgripelig, blir det slik også vanskeligere å skape 
identifikasjon, noe som bidrar til avstand og distanse. Skillet mellom oss og dem blir således 
naturliggjort, slik det understrekes i orientalismekritikken. 
Det jeg kaller eat-pray-love-tekstene, er tekster der India hovedsakelig er portrettert som 
(uhelbredlig) spirituelt, åndelig, religiøst.
72
 Her er India spirituelt overlegent, men fortsatt 
gjerne kaotisk, mystisk og uoversiktelig. Irrasjonelt, uforståelig, men allikevel ladet av 
visdom og sannhet, slik vi også så overfor i sitatet fra tekst 3. 
Den indiske sannheten lærer gjerne hovedpersonen, hvis denne er norsk, noe vesentlig om 
eksistensen. I mange av tilfellene er det (materialistiske) nordmenn som må til India for å 
realiseres. Eksempler på dette finner vi blant annet i tekst 50 og tekst 54 som begge handler 
om to middelaldrende damer som drar til India i dette øyemed. ”Litt yoga og åndelighet, litt 
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 Denne trenden/kategorien har lånt sitt navn fra Elizabeth Gilberts populære bok (2006) med samme navn. 
(Boka ble ytterligere popularisert da Columbia Pictures gjorde en filmatisering av den i 2010).  I denne historien 
drar den kvinnelige hovedpersonen ut på reise for å finne seg selv og meningen med livet, og den spirituelle 
søken i India utgjør her en viktig del.   
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meditasjon iblandet en indisk guru er det jeg trenger nå ”.73 I tekst 54 blir kvinnen tatt på 
senga av sin egen spirituelle opplevelse: ”Noe traff henne i magen, i hjertet, i hodet. Det kom 
så brått og uventet at hun ikke greide å mobilisere en eneste forsvarsmekanisme. Hun var 
som hypnotisert. ”Opplevelsen er imidlertid mystisk og uforståelig, og senere bekjenner hun 
at ”Alt hadde vært følelser, blikket hadde vært innover, bare innover. Og når hun nå forsøkte 
å forstå, forsto hun at det kunne hun ikke. ” I tekst 8 fortelles det at ”Jeg ble så ydmyk i India 
at hjertet åpnet seg. Jeg opplevde magiske ting og ble enda mer ydmyk. Jeg lærte å nyte 
øyeblikket. Å være i nuet”. Dette kontrasteres med Norge, der det fortelles videre at det er 
”tomhet, overflatiskhet og forstyrrelser, og med et åpent hjerte kan man føle for å måtte 
beskytte seg”.  
Men India er også beskrevet som religiøst uten at dette nødvendigvis er noe positivt. ”Er det 
de fortapte sjeler som raser rundt i Bangalores gigantiske bilbane? De som ikke har sluppet 
inn i noen gjenfødelseskategori, uten mulighet til å avansere opp fra selv de laveste 
livsformer? Dømt til å rase rundt til evig tid?” Religiøsiteten kan derimot ofte være irrasjonell 
og uforståelig, ja faktisk ganske overtroisk: ”Ute i landsbyen var det stort oppstyr. Babyjenta 
med de 4 beina ble hyllet som en gudinne. Menneskene som bodde der trodde hun var 
Lakshmi, gudinnen. Han visste bedre” (38). Ella Shohat og Robert Stam betegner dette som 
en hierarkisk forklaring av vår religion kontra deres overtro (2003:8), noe vi kommer tilbake 
til i neste kapittel.  
Eat-pray-love tekstene har for øvrig ofte skråblikk på egen kultur, og som vi så vidt så i 
utdraget fra tekst 8 overfor, gjerne en kritikk av det norske innbakt. Andre eksempler på dette 
finner vi i tekst 1 der Norge er det urbane, det harde og det firkantede: ”De stirrer inn i 
speilblanke firkanter, og ser nye speilblanke firkanter i de speilblanke firkantene”. Vi finner 
”økonomiske oppganger” og ”tomrom”. ”Gud sover vekk livet og tunge skygger hviler på 
gravlunden – mellom gravstøttene, og mellom strekkodene i Bjørvika presses mørket til fast 
materie.” 
Kontrasten finner vi i India som er natur, det myke og sirkler:  
Hun hadde selv blitt fortalt at hun befant seg, at hun eksisterte, ble født og døde, født og døde 
– i én diger sirkel, som igjen var en del av en større sirkel, og så videre. Det var som om 
sirklene sang, sa hun, og hun viste ham lyden med strupen sin, sang evighet. Hun hadde en 
sirkel også i pannen, men hun husker ikke hvorfor. En slags burgunderpupille, kalte hun den, 
et ekstra øye, og det kunne liksom se sirklene og fargene på en annen måte.  
 
                                                        
73
 Dette sitatet kan godt være preget av en viss grad av ironi/selvrefleksjon fra forfatterens side. Imidlertid er det 
nettopp yoga, åndelighet og meditasjon ispedd en indisk guru teksten skal handle om.  
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Det fortelles om levende elver, doble måner og blomstrende netter og vi finner et romantisert 
og autentisk India som ikke er korrupt av det materialistiske. Ennå mer eksplisitt kritikk av 
det norske finner vi i tekst 57:   
Kjære India la ditt begjær styres av det som er ekte 
La lykken få blomstre i de forgylte palasser 
La lykken få blomstre i den fattigste slum 
Ikke som hos oss 
Hvor våre barn snart ikke likner sitt opphav 
Hvor lykke ankommer våre hjem i handleposer 
 
 
Kjære kjære India ikke bli som oss 
Vi elsker deg som du er 
Vi må elske deg som du er 
Blir du som oss har evigheten sett sin ende 
 
Her finner vi innslag av den klassiske orientalismen: forskjellen mellom oss og dem er 
tydelig skissert. I denne teksten ser vi også eksempel på nostalgi, etter det forgangene, noe 
det er flere av tekstene som formidler. Bildet av India som fargerike 1001-natt-kongedømmer 
eller som den praktfulle kolonien det en gang var. Men storhetstiden er nå dessverre forbi, 
eller under trussel, og det er det fattige og kaotiske som dominerer scenen. Et eksempel finner 
vi i tekst 72 der den engelske hovedpersonen mimrer tilbake til tidligere tider i India med 
”Høyreiste kelnere, med hvite bukser, og skreddersydde jakker, med gullknapper på. På 
hodet hvite tøyformede turbaner, hengende nedover rygger, hvor den hete luften, viste 
konturene av tynne skulderblader.” Nå er det mer ”lyder og støy, på alle kanter. Sykler og 
biler om hverandre ute på de trafikkerte gatene. Et fullt kaos av gestikulerende mennesker, og 
virvlende trafikk. I tillegg til alle luktene.” 
 
Monarch-of-all-I-survey 
I litteraturviteren Mary Louise Pratt´s  Imperial Eyes – Travel Writing and transculturation 
([1992] 2008) bruker hun blant annet begrepene Imperial stylistics og anti-conquest i sine 
analyser av reiselitteratur. Dette er europeiske taktikker som hevder uskyld men egentlig 
konsoliderer hegemonisk kontroll - det er en slags falsk naivitet der de koloniserende 
”passively look out and posess” (Pratt 2008:9). Pratt skriver primært om reiseskildringer, 
men jeg mener at hennes argumenter har overføringsverdi i denne sammenhengen, fordi disse 
tekstene også er eksempler på litterære reisende.   
I mange av de norske tekstene finner vi eksempler på det jeg vil definere som sveipende 
beskrivelser. Pratt navngir sjangeren ”Monarch-of-all-I-survey” og bruker forfatterens 
beskrivende blikk på et fremmed naturlandskap som eksempel (Pratt:197). Pratt identifiserer 
51 
tre typiske trekk ved denne typer beskrivelser som alle bidrar til oppdagerens erobring: de er 
estetiserte, forskjønnede beskrivelser, som av et maleri. De innehar en meningstetthet, utført 
spesielt igjennom høy grad av adjektiver og modifiserte substantiver. En tredje faktor er 
hvordan det synes som at den som ser, har herredømme over det som blir sett (ibid:200). Men 
kan dette gjelde for iakttakelser av andre type ”landskaper” også? Hva med de maleriske, 
absorberende beskrivelsene av mennesker vi ser her:  
 
Håndflater ble presset mot hverandre. Noen bukket og hilste til vannflaten mens de mumlet 
noen utvalgte gloser. Andre dukket under. En skrøpelig fyr helte vann over hodet. En kvinne i 
rød sari mediterte med vann opp til midjen. Så dukket hun hodet under i raske intervaller. En 
halvfeit mann i bar overkropp plasket vann rundt seg. Flere mannfolk stod derimot bare i trusa 
og kikket opp i luften. To eldre damer fylte kopper og krukker med vann. En gruppe satt i 
trappene og drakk fra et øsekar. Brahminer ropte prekener, mens de andre repeterte 
bønneropene samstemt. En familie satt samlet. Store og små. Ei urne var samlingspunktet. 
Bortenfor satt en eldre sadhu med langt mørkt hår og mediterte. 
 
Her er vedkommende (den norske hovedpersonen) på ingen måte i tvil om hva han ser. Det 
finnes ingen spørsmål eller undring – forfatteren tar inn og mestrer ”landskapet”. Tekst 38 ser 
”De smale hendene sirlig malt med henna, de ravnsorte hårene, luktene av krydder, tandoori 
og koriander, de sterke fargene, de bønnfallende, men blyge blikkene, varmen, smakene”. Og 
i tekst 54: ”Forbi sarikledde kvinner som lempet stein i festfarger; solsikkegult, chilirødt, 
indigoblått”. Her finner vi meningstettheten som oppstår ut ifra de modifiserende adjektivene, 
slik Pratt peker på. Blikket vi støter på i eksemplene overfor er det jeg vil karakterisere som 
objektiviserende og eksotifiserende. Hvor har fortelleren plassert seg i forhold til den som 
blir beskrevet? I alle eksemplene står vedkommende utenfor (overfor?) og iakttar, betrakter, 
observerer – ser på den andre uten interaksjon.  
 
Nærme dyra  
En annen beskrivelse jeg vil rette oppmerksomheten mot, er den der indere sammenliknes 
med dyr, eller beskrives i sammenheng med dyr. I tekst 19 får vi høre om hvordan ”Meera 
været ut i luften som en katt ” og at ”det virket som om hun kjente bakgatene som en maur 
kjenner labyrintene i tuen sin.” Videre har vi tekster der det brukes dyremetaforer i 
sammenheng med behandling av personer i teksten. Dette forekommer spesielt i tekster der 
de indiske hovedpersonene på den ene eller andre måten er undertrykket eller utsatt for vold. 
”Som eit dyr vart Rajani køyrt vekk ”fortelles det for eksempel i tekst 17, som handler om 
surrogati. I tekst 56 beskrives det hvordan kvinnen som skal adoptere vekk barnet sitt er redd 
for at hun ”kan miste kontrollen og plutselig bykse frem som et dyr.” I tekst 3: ”hun sniker 
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seg vekk fra folkemengden som en skygge av en tiger. Stille, lydløst og på myke poter”, og 
fra samme tekst: ”som et rovdyr på jakt i jungelen. Målbevisst, smidig og uten redsel.” 
Menneskene er ofte mange og opptrer i flokk. Vi hører mye om ”folkemengder” ”folkehav” 
og det ” kryr av mennesker” eller ”myldrer av folk”. Flokkperspektivet  og bruken av verbene 
”myldre” og ”kry” er også med på å understreke noe som er nærme dyreriket. Eller de 
snakker med ”Høye kaklende stemmer” (72), noe som gir assosiasjoner om fugler mer enn 
mennesker.  
Selv om eksemplene overfor kan synes lite harmfulle, mener jeg de kan være uttrykk for en 
form for distansering og objektivisering av dem det skrives om. Det virker som at dyrene og 
menneskene blir beskrevet som å tilhøre samme sfære, som å være på samme plan, i 
motsetning til hos oss, der dyr og mennesker holdes nøye adskilt. Når Elisabeth Eide 
analyserer reportasjer fra India der indere beskrives som lik dyrene, mener hun dett er en 
form for hierarkisk omtale som kan leses som at de ikke er utstyrt med samme menneskelige 
egenskaper som oss (Eide og Simonsen 2005:70).  
 
Slumdogmillionaire - India som fattig og hjelpetrengende   
 
Fluer surrer rundt avføringa på bakken  
Det lukter en blanding av ris,   
avføring og røyk.   
  
Et stykke foran meg piler en grå rufsete kropp.   
Den forsvinner fort under et hus,   
og bare den lange halen er igjen.   
  
Rundt meg går det flere barn  
Noen har bare på seg en t-skjorte  
Andre har ingen klær.  
Ingen har sko.  
Magene er oppblåste  
Og skjelettet viser tydelig gjennom skinnet.  
  
Foran meg klatrer flere barn på et stort berg.  
Et berg av søppel  
To barn krangler om et brunt, halvspist eple.  
Mens tre andre barn deler broderlig på en klump med ris.”  
 
Mange av de norske tekstene inneholder slike elendighetsbeskrivelser som vi ser her i tekst 
33. Det er i disse tekstene forskjellen mellom oss og dem utfolder seg tydeligst. Fattigdom, 
nød og vemmelse blir beskrevet i detalj slik som i utdraget overfor, eller i tekst 17 der 
omgivelsene opptrer som ”skur av plank, bølgeblekkplater. Papp. Og ein og annan murvegg. 
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Tøyfiller.” Litt senere i teksten beskrives: ”(…) sparsame lyskjelder frå dei fattigslege 
heimane nede i kløfta. Lukta av bålrøyk og avføring frå dei opne grøftene riv i nasen.” 
I disse eksemplene etableres forestillingen om India som uhelbredelig skittent og uhygienisk 
raskt. Forsøket på å gå inn og individualisere eller nyansere hva ”den fattige erfaringen” 
handler om, er sjeldent tilstede i disse tekstene. Et eksempel som imidlertid bidrar i denne 
sammenhengen er tekst 19. Her møter vi en fattig slumjente som nekter å se på seg selv som 
en slumdog (selv om det virker på meg som at det er det forfatteren av teksten gjør). 
Menneskene i denne historien har ansikt og stemme, og de står sammen i et slags 
”fattigdommens fellesskap”. Selv om stanken, skitten og trengselen står i forgrunnen, og 
deltakerne i historien blir presentert som uhelbredelige religiøse, sterkt knyttet til tradisjonell 
tro og mytologi (og kanskje en smule overtroiske), så er det mer kompleksitet i beskrivelsene 
enn i de fleste andre tekster der slum-opplevelsen er tema. Mest av alt er dette pågrunn av 
fokalisering (fortalt som den indiske jentas opplevelse) - et viktig aspekt og et narrativt 
virkemiddel som har stor effekt på fortellingen, noe jeg vil gå nærmer inn på senere. I denne 
fortellingen er det også fokusert mer på de positive aspektene – som samhold, felleskap, 
glede og den styrken det gir mennesker. Tekst 19 er således et velmenende og positivt bidrag 
i en tekstmengde der det er de negative aspektene som dominerer forestillingene.  
Flere tekster er åpenbart inspirert av den britiske suksessfilmen Slumdog Millionaire fra 
2008. (Derav utrykket slumdog benyttet ovenfor). I denne filmen følger vi slumbeboerne og 
gatebarna Jamal, Salim og Latikas liv i Mumbai. Som i filmen er menneskene i det jeg kaller 
slumdog-tekstene portrettert som lutfattige, men med et sterkt overlevelsesinstinkt, og 
samholdet dem i mellom er trukket fram som noe sentralt. Jigna Desai (2011) hevder at 
Slumdog Millionaire er et klassisk utrykk for ny-orientalisme i populærkultur. Hun trekker 
fram aspekter som fattigdom- og elendighetsbeskrivelser, tradisjonsbundethet og det lite 
moderne/utviklede. I tillegg peker hun på fortellinger om vold og kynisme (de som 
dehumaniserte), naivitet, synet på intelligens som synonymt med utdannelse, arbeid 
(”ordentlig arbeid”, ikke tigging) som makt, samt beskrivelser av behovet for å bli reddet.  
Vi skal se litt nærmere noen av disse aspektene i den kommende teksten. Tekst 59 er et typisk 
slumdog-eksempel. Her møter vi den limavhengige, frekke og gatesmarte tiggergutten Abhay 
som (til forveksling lik historien om kameratene i Slumdog) har levd et hardt og brutalt liv til 
tross sin unge alder.  
Jeg har vandret gatelangs, hengt bakpå trailere, og klamret meg fast under busser. Jeg har 
stjålet mat og klær, penger og røyk. Jeg har satt spor av vold på flere enn jeg kan telle, og 
vitnet voldtekter nattestid. Gata har lært meg livets harde lekse; jeg har vært sjef i eget liv så 
lenge jeg kan huske. 
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Så dukker det plutselig opp en hjelpende hånd – en eldre kvinne som ser ham og gir ham mat 
og klær. Men, kanskje viktigere, hun gir ham troen på at han kan redde seg selv, at han er 
verdt å redde. Og måten hun gjør det på, er med visdomsord. Norske visdomsord! Wergeland 
sitatet ”Klag ikke under stjernene over mangel på lyspunkter i ditt liv” opptrer her som en 
katalysator for håp og tro, virkende igjennom den gamle kvinnen.  Sammen med et annet sitat 
av den norske rap-artisten Vinni: ”De sier lotusen der vokser i gjørme, så hvorfor ikke det jeg 
drømmer?” Her er det igjen det skitne -  gjørma -  som er brukt som metafor.   
Beskrivelser av nød, fattigdom og elendighet – disse bildene er basert på en forestilling om at 
det er behov for hjelp, og at noen må reddes. I overnevnte tekst er det dette som er fokus, og 
ved å ty til de norske sitatene kan det tolkes som at det er den norske hjelpen det er behov for. 
Shohat og Stam mener fremstillingen av de andre ofte bærer preg av det de betegner som 
”positing of lack”. Her blir de andre beskrevet som at de mangler noe. (Shohat og Stam 
1994). Og mangel hos dem blir noe de norske (vi) kan hjelpe til å døyve. ”En hvit dame kom 
for å ta meg på skolen en gang”, forteller hovedpersonen i historien. Men det hjalp ikke noe -  
han ble for rastløs og havnet på gata igjen. Dette kan tolkes som at det er vanskelig å bli 
hjulpet ordentlig når mangel på utdannelse gjør deg mindre mottakelig for lærdom og 
klokskap.  
Hjelpen i form av håp fra de norske sitatene i tekst 59, kommer i historien via en med samme 
nasjonalitet som den som må hjelpes. Vi skal imidlertid se at en liknende trend – men der det 
er ennå mer eksplisitt at de orientalske objektene reddes av de vestlige subjektene, er å finne i 
tekstene der det er undertrykkede kvinner som er tema.  
 
Kvinneundertrykkende 
Et bilde som går igjen i Saids materiale er beskrivelsen av Orienten som en kvinne. Den 
orientalske feminine er undertrykket og hundset med – av egen kultur og av den orientalske 
mannen. Hun lengter etter å bli reddet, noe som den postkoloniale kritikken mener er et bilde 
som er med på å rettferdiggjøre Oksidentens siviliserende misjon. Som Spivak, nå 
legendarisk, utrykte det: ”white men saving brown women from brown men” (1999:287). 
Partha Chatterjee beskriver hvordan de kolonialiserende greide å transformere den indiske 
kvinneskikkelsen til en grunnleggende undertrykket og ufri kvinne – som representerte et helt 
lands kulturelle tradisjon (1989:622).   
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Blant de norske tekstene som kom inn til skrivekonkurransen, utgjør de som omhandler 
kvinner som ikke har det godt, en stor gruppe. Vi skal se nærmere på noen eksempler her, 
men gå ennå videre inn på tematikken i neste kapittel. Temaer som går igjen blant tekstene, 
er vold, misbruk, tvangsekteskap, jentedrap, surrogati og kvinnen som vare. Som i tekst 17: 
”Svigerfamilien hadde selt jentene.” Graden av fattigdom og elendighetsbeskrivelser er ellers 
høyere enn i de tekstene som ikke har et kvinnetema. I samme tekst har for eksempel faren 
tatt selvmord: ”Ho har sakna han kvar dag sidan dei fann han hengt i treet ved elva. Han 
hadde ikkje orka livet lenger.” 
Hvis de ikke er bærere på forestillinger om direkte kvinneundertrykkelse, så har disse 
tekstene forestillinger om patriarkalske strukturer som ødelegger for kvinnens liv, som - 
grunnet tradisjonell kultur og uvitenhet – for eksempel uansett bare er til for å føde barn. 
Tekst 16 beskriver dette: ”Bestemor fortalde meg at då mor hadde fødd sitt sjette barn, hadde 
ho gjort si plikt i verda og var klar til å reisa vidare”.  I tekst 61 blir hovedpersonen 
mishandlet av mannen sin. ”Du er ubrukelig! Du går rundt her og dagdrømmer om gud vet 
hva, men så glemmer du at du er en kvinne i mitt hus. Du kan ikke kalles en kvinne engang, 
din ufruktbare merr! skriker han.” Hun tør ikke å gjøre motstand ”(..) munnen sier ingenting”, 
men en formiddag drar hun til markedet for å dagdrømme seg vekk ved å se på eksotiske 
smykker. I denne teksten finner vi også forestillingen om den sensuelle, eksotiske 
orientaleren. Hovedpersonen ser for seg et harem der hun underholder mannen sin mens han 
har gjester. ”Det gjorde ingenting. Alle de mannlige gjestene hadde tittet så nysgjerrig på 
henne.” I historien ønsker den indiske kvinnen seg vekk – vekk fra en hverdag med en mann 
som slår, vekk fra fattigdom. Hjelpen kommer her i form av en hvit mann. Den hvite mannen 
lar henne dagdrømme sammen med ham og representerer slik håpet, redningen. Ved å dra inn 
i fantasien sammen med henne, hjelper han henne vekk fra den triste hverdagen. ”Jeg er deg 
evig takknemmelig for denne dagen sier hun” til slutt. Dette er nok et eksempel der den 
hjelpetrengende orienten blir reddet av den godhjertede vesten.  
Tekst 60 er en mørk tekst med mange mørke bilder. (Som en av juriemedlemmene sa: ”en fæl 
favoritt.”) Historien bygges opp med en ramme av mørke og lys – der det er mørket som 
fokuseres inn, og det negative og elendige som står i forgrunnen. Selve ordet ”mørke” går 
som en rød tråd igjennom  teksten. Livet er her beskrevet som ”lysets forbrytelse.” For 
hovedpersonen mener at ”livet selv, dypest sett gjorde vondt”. Fortelleren er den indiske 
kvinnen Sharadin som arbeider som jordmor. Vi får tidlig vite at hun har drept datteren sin; 
”hun hjalp henne tilbake til mørket etter noen dager”. Vi får høre at det ikke er uvanlig ellers 
heller : ”Ofte ble hun spurt om å føre opp barnet som dødfødt hvis det ble en jente og 
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Sharadin gjorde jobben, stille og resolutt og hun ble betalt. Hun visste ikke hvem hun syntes 
mest synd på, guttene som hun la gråtende i armene til moren, eller jentene som hun holdt i 
føttene, hengene opp ned, og vred ryggen om på.” Beslutningen om å drepe datteren blir 
beskrevet som ganske pragmatisk: ”En gang i blant angret Sharadin på det hun hadde gjort 
med Sati. Men hva var egentlig alternativet?” Også for foreldrene Sharadin hjelper til verks, 
blir ikke drap beskrevet som en dramatisk affære; de føler som oftest ikke mer enn en et ”lite 
stikk av anger”. 
Slik jeg leser det, er det som at det vonde, det inhumane er gjort til noe vanlig, noe naturlig 
for inderne, eller slik det faktisk står i teksten: ”Krenkelsen er blitt gjort til en 
normalsituasjon”. På denne måten blir de andre mer tvilsomme moralsk sett, og slik skapes 
en distanse. Dessuten bidrar beskrivelsen av jentedrap som vanlig og udramatisk for indere, 
til et generalisert bilde av dette som en kulturell praksis. Det virker nesten som at 
avskaffingen av jentebarn er en slags indisk skikk. Teksten ender for øvrig med en moralsk 
pekefinger: Sharadin dør, hun opplever livet i revy, og gjennomlever her de brekte nakkene 
og terroren hun selv er skyld i.   
Forsker og feminist Uma Narayan advarer mot å bruke kultur og tradisjon som forklaring på 
kvinneundertrykking. Hun mener slike tanker er fundert på en oppfatning av kultur som noe 
statisk og uforanderlig, og at Vesten som i andre sammenhenger roser seg av å være 
”moderne” og åpen for endring, har en tendens til å ”fryse” andre kulturer. Narayan har også 
skrevet mye om hva som skjer når sosiale problemer flyttes over grenser og 
dekontekstualiseres (Narayan 1997). Hun skriver blant annet om hvordan en bør være varsom 
med å skape merkelapper som ” Third-World traditions”, ”Third- world cultures” og ”Third- 
World women´s problems”, og argumenterer for at analyser av ”tradisjonelle praksiser” 
fordrer at en må prøve å forstå de større historiske og politiske prosessene som står bak 
(ibid:78). Denne forsiktigheten bør også utvises for å unngå å bruke ”tredjeverdenskikker” 
som bekreftelse på at en kultur er usivilisert. Narayan beskriver videre hvordan dødelig vold 
mot kvinner blir to vidt forskjellige kategorier i Østen og Vesten; henholdsvis kultur og 
komplekse årsaker til individuelt sammenbrudd blir brukt som forklaringsmodeller. Når 
historier om vold mot kvinner reiser, mener Narayan, blir disse oppfattet som fundamentalt 
annerledes enn den volden som angår den gjengse vestlige kvinne. Hun skriver:  ” The issues 
that ”cross borders” then become the ”Third- World gender issues” that are taught about and 
studied ”across the border”, reinforcing their ”iconic” and ”representative” status as issues” 
(ibid:100).  
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Spivak spør: kan de underordnede tale? (Can the Subaltern speak? 1988) og utsagnet kan ses 
i lys av et spørsmål om marginaliserte grupper utenfor vesten (periferien) blir hørt av de som 
sitter med makten (i sentrum). I flere av kvinnehistoriene virker det nettopp som at den 
norske fortelleren som snakker på vegne av den indiske kvinnen. Tekstene er således både en 
indikasjon på at det er dette bildet som råder, samtidig som at de bidrar til å reprodusere og 
opprettholde forestillingene om hjelpeløse kvinner. Spivak er opptatt av representasjon, og 
tyr til det tyske språket når hun foreslår at det finnes to måter å representere på: vertreten 
handler om å tre inn i på vegne av, representere i den andres sted (slik det ofte gjøres i 
politiske representasjoner) og darstellen, som er mer å fremstille, slik det gjøres i estetiske 
representasjoner (som kunst, film, litteratur) ([1988]1999:257-59). Representasjon foregår 
slik på to måter: ved å stedfortrede og ved å portrettere. Spivak mener disse to ofte smeltes 
sammen, og slik blir den estetiske representasjonen ofte tatt som å være direkte 
representerende for de underordnedes ønsker og interesser.  
I de norske kvinnetekstene finner vi forestillingen om den stemmeløse, kuede indiske 
kvinnen som ikke klarer å stå opp for seg selv å være gjennomgående, slik vi for eksempel så 
tilløp til over, i tekst 61. I tekst 15 beskrives denne indiske kvinnen inngående, vi hører blant 
annet at ”Hun lagde ikke en lyd, passet på å puste i en annen retning”. Denne teksten forteller 
historien om en undertrykket indisk jente som arbeider som tjener for en lunefull indisk 
maharaja, som også misbruker henne seksuelt. Vi får servert en detaljert beskrivelse av 
hvordan dette foregår. Foruten å være dominert av elendighet - og fattigdomsbeskrivelser, 
forestillinger om hierarki og forhistoriske skikker, er teksten bærer av en annen forestilling 
også – den om den orientalske despot. Maharajaen i teksten har et godt kandidatur for en slik 
betegnelse. Det er flere som knytter forestillingen om den orientalske despot opp mot ny-
orientalistiske praksiser, som en mener kan føre til legitimering av moderne former av 
økonomisk og politisk imperialisme (for eksempel Tuastad 2003).  
Jeg mener at de ensidige beskrivelsene India som et grusomt sted for kvinner er et utrykk for 
en distansering mellom oss og dem. Disse tekstene både beskriver og opprettholder et bilde 
av mer enn en forskjell, det blir en annethet. De skaper en forståelsesramme der fenomenene 
som er tatt opp blir oppfattet som deres ”indiskhet” og får status som ”things that happen 
elsewhere”, noe som igjen impliserer at de er ulike fra ”things that happen here”, som 
Narayan skriver (Narayan 1997:101 ).  
 
Slumdog-aspekter, fattigdom, elendighetsbeskrivelser og kvinneundertrykkelse finnes i 
overvekt blant de norske tekstene. Hva forteller dette oss? Hvorfor er det så mange som 
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velger å skrive om folk som har det vanskelig? Trinh T. Minh-ha hevder at fokuset på 
”tredjeverden-kvinne-problematikken”  handler om å fremme det unike ved ”førsteverden- 
kvinnen.” Slik skapes et ubønnhørlig  skille mellom ”I-who-have-made-it-and-You-who-
cannot-make-it” (1989:86). Thorbjørsrud går så langt som å mene at beskrivelsen av andres 
elendighet kan være med på å skape en slags ”feelgood” effekt, der man som norsk leser (og i 
dette tilfellet også forfatter) oppdager at man slettes ikke har det så verst selv (Thorbjørnsrud 
2003:143). Kanskje får slike fortellinger oss indirekte til å føle oss bra - som privilegerte 
norske borgere som nyter godt av norsk likestilling. Således fortoner India og indere seg som 
grunnleggende annerledes og langt borte fra det rike og egalitære, rettighetsbaserte nord. 
Igjen skapes distinksjonen mellom oss og de. 
 
Når alt dette er sagt skal det imidlertid bemerkes at jeg ikke tror de litterære tekstene 
nødvendigvis er skrevet med et ønske om å fryse andre kulturer, snakke på vegne av eller 
holde ”tredjeverdenkvinnen” nede eller taus. De individuelle hensiktene kan definitivt være 
etiske nok og skrevet ut ifra et ønske om å leve seg inn i den andre. Med kritikken og 
diskusjonen presenteret overfor er poenget å belyse hvordan disse forestillingene inngår i en 
diskurs og at den samlede mengde av slike tekster også bidrar til å opprettholde denne som 
hegemonisk. Vi skal nå se videre på de indiske tekstene. Topoi om Norge kan settes opp slik: 
  
Indiske forestillinger om Norge: 
# sekulært #rent/hygienisk #trygt #helbredende 
#punktlighet #systematisk #stillhet #ensomhet # få mennesker #individ fokus/individualisme 
#vakker natur #friluftsaktiviteter/sporty # lite respekt for eldre 
#ro #harmoni #rikt #trehus #fåmælte #sosialisme #utøya #oljenasjon #avansert 
forskningsnasjon (moderne) #miljøvern #rettighetsbasert #likestilling #liberalt samfunn 
#nordlys #svake familierelasjoner #små familier #fiske #nordlys #midnattssol #sterkt demokrati 
#privatliv #god plass #rasjonelt #spiser mye kjøtt #gode veier #promiskuøse kvinner 
#transparent samfunn (lite korrupt) 
 
Verdens beste land – det eksotiske og utopiske Norge  
Som vi så innledningsvis i dette kapittelet, er Norge ofte beskrevet som et fantastisk bra sted. 
Vi skal nå se litt nærmer på forestillinger som til sammen utgjør bildet av ”verdens beste land 
å bo i”.  
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En av de mest fremtredende er forestillingen om Norge som naturparadis. Naturen er 
beskrevet som eventyrlig vakker og overveldende. I tekst13 fortelles det: ”She got lost in the 
pristine beauty of Norway. She has never seen anything like this before. It was amazing. The 
clear sky , beautiful mountains, brimming rivers made her feel as if she is watching nature 
with a 3D effect.” Dette avsnittet peker også mot forestillingen om det eventyrlige og 
uvirkelige aspektet ved Norge som ble nevnt i begynnelsen av kapittelet. Beskrivelsen av 
Norge som rent og hygienisk er tilstede i nesten samtlige tekster og tillegges stort fokus. ”It 
appeared to her as if she has come to a hill station of India but immensely polished and 
clean.” fortelles det videre i samme tekst. ”The coastline is so hygenic” observeres det i tekst 
92. I tekst 7 berettes det: ”I’d like to breathe bucketfuls of air because it is there - sweet, free, 
pure oxygen”. Det er ikke bare luften og kysten som er ren – også gatene og byenes renhet er 
gjerne trukket frem. Beskrivelsen av Norge som rent blir ofte konstruert med India som den 
negative kontrasten, slik som vi så overfor og også kan se videre i tekst 7, der fortelleren er 
indisk: ”The air is clean in Norway, they say. /I have forgotten how to breathe unless there is 
a film of guilty soot.” 
Mange fremhever friluftsaktiviteter og forestillingen av nordmenn som sporty og aktive i 
naturen; de er sunne, glade og harmoniske. Flere tekster setter tilgangen på natur i 
sammenheng med det spirituelle – her kommer personene i historiene nærmere det åndelige, 
og dermed også det etiske og balanserte, ved å være omgitt av vakker natur.
74
 Vi kan lese det 
som en forestilling om at tilgang på natur er knyttet sammen med opprettholdelsen av et godt 
og bærekraftig samfunn. I flere tekster drar den indiske hovedpersonen til Norge for å slippe 
unna styr og mas og rekreere i det naturskjønne og livgivende Norge. Norge som naturland 
blir portrettert som noe helbredende – for både kropp og sjel. I tekst 57 møter vi for eksempel 
det indiske ekteparet som har kommet vekk fra hverandre – de er separert på grunn av hennes 
depresjon, og det vi kan skimte som mulighetene for at hun egentlig elsker en annen. De 
reiser til Norge for å komme vekk, og det er den norske naturen som tilslutt gir henne tilbake 
lysten på livet og får dem til å komme nærmere hverandre. Den rene norske naturen får her 
en slags rensende funksjon, og Norge blir portrettert som eventyrlandet som evner å skape 
forsoning og helbredelse.  
Ofte er ikke naturen bare natur, men noe overnaturlig, noe mystisk. Slik blir Norge et 
eksotisk og magisk sted, noe som igjen understreker det utopiske og uvirkelige 
fiksjonsaspektet ved Norge. Vi finner dette til en viss grad igjen i noen av de norske tekstene 
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om India også, men her gir flere av beskrivelsene inntrykk av å være mer ”sosialrealistiske”. 
Det eksotiske og magiske Norge tar gjerne utgangspunkt i midnattssol og nordlys – to 
fenomener som i større eller mindre grad opptrer i majoriteten av de indiske tekstene. Et av 
utallige eksempler er å finne i tekst 13: 
Having come from a tropical region, the concept of Nordic polar region with its snow covered 
mountain peaks, sapphire fjords, deep valleys, mystic ”Aurora Borealis”, ”Midnightssun” 
sounded completely exotic to Sandhya.”  
 
Det virker som at forestillingen om midnattssol og nordlys er en av de mest etablerte hos de 
indiske skribentene. Jeg vil tro at dette har mye å gjøre med at nordlys og midnattssol er noe 
det blir undervist om i geografitimer på skolen. I og med at disse naturfenomenene ikke er å 
finne i India, der det for eksempel blir tidlig mørkt året rundt, er det sannsynlig at dette er noe 
som gjør inntrykk.  
 
Som en del av naturbeskrivelsene er beretninger om elver noe som tas opp i de indiske 
tekstene. Henvisninger til kjente elver går igjen, og vi finner flere dikt der elver er et sentrale 
tema. Tekst 16 er til og med forfattet som en egen ”ode til Akerselva”. En årsaksforklaring til 
dette kan være at elver i India har stor relevans og betydning. Ikke bare i den religiøse 
virkeligheten i India der disse er ansett som hellige, men også fordi de har sentrale 
praktiskfunksjonelle og livgivende prinsipper for svært mange i dagliglivet.
75
 Naturfokuset i 
de indiske tekstene står i kontrast til de norske tekstene, der historiene hovedsakelig finner 
sted i større eller mindre byer og landsbyer. Og der indere beskriver natur i Norge, er det 
heller gatebilder og scener med mennesker, samt gamle bygninger som palasser, slott og 
templer som figurerer i forgrunnen i de norske tekstene om India. Mange nordmenn 
inkluderer imidlertid også elver når de skriver om India – her er Ganges en naturlig 
gjenganger. Fokuset er da enten lagt på elva som skitten eller som uttrykk for noe religiøst. 
Der det sistnevnte er tilfelle, har disse tekstene ofte et eat-pray-love preg eller har et 
”metafysisk” fokus der det reflekteres rundt eksistensielle spørsmål. Elva er altså enten et 
symbol på liv, undring og bevegelse, eller den er brukt som beskrivelse på dårlig hygiene.   
 
En annen dominerende forestilling i de indiske tekstene, er Norge som velfungerende 
sosialdemokrati - med orden i sysakene, systematisk, velfungerende byråkrati og 
”Comfortable rules”, det siste jamfør tekst 42. Utdanningssystemet er også ofte trukket fram 
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som å være godt og tilgjengelig, og Norge beskrives som å være et sted der ”literacy rate is 
too good”, hører vi i samme tekst som over. Det er ikke uvanlig at tekstene på den ene eller 
andre måten finner sted i et universitetsmiljø, eller har forskning eller utdanning som sentralt 
tema. Forestillingen om Norge som et moderne og høyt utviklet sted er utbredt
76
.  
Forestillingen om Norge som et trygt sted og nordmenn som lovlydige er også sentral. Her er 
nordmenn både opptatte av å følge loven og å oppføre seg korrekte, men de er også svært lite 
disponerte for kriminalitet fra naturens side.
77
 Norge som fredsnasjon er således et mye brukt 
bilde. Ikke bare igjennom henvisninger til konkrete ting som Nobel prisen, Erik Solheim og 
fredsprosessen på Sri Lanka, men også ved at ord som ”peace”, ”peaceful” ”calmness” 
”tranquility” og ”shanti” (fred) ofte går igjen i tekstene. I tillegg er nordmennene av og til 
beskrevet som å være rolige og balanserte til sinns.  
Det norske temperament og følelsesliv er ellers ikke noe som blir fokusert mye på; de indiske 
tekstene bærer preg av å være mer deskriptive med fokus på omgivelsene, samt på selve 
berettingen av hva som skjer i historien i teksten.
78
 Vi finner imidlertid noen beskrivelser der 
nordmenn er omtalt som enkle, ærlige og liketil, i tillegg til å være fåmælte men rett på sak. 
Aller mest går beskrivelsene ut på at nordmennene er hyggelige, behjelpelige og gjestfrie.  
Mange tekster fremhever spesielt tryggheten og friheten for jenter, og bildet av Norge som 
kvinnefrigjort og likestilt er tilbakevendende i flere av de indiske tekstene. I tekst 72, der den 
indiske hovedpersonen er i Norge for å delta på universitetets sommerskole, fortelles det for 
eksempel om hvordan  
She did not feel the fear that she would have when traveling in late night in metro, back home, 
although most of the travelers were in high spirits. She had a safe walk back to her room also, 
in the middle of the night. 
 
Hvis deltakerne i teksten er norske kvinner, gjøres det alltid et poeng ut av at de er i full jobb 
og sjonglerer med mange oppgaver på samme tid. I noen tekster beskrives den norske 
mannen som myk – han er for eksempel den som vil gifte seg og få barn. (For eksempel 
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jamfør tekst 35 der den norske kvinnen er den karrierebevisste som kvier seg for graviditet 
mens mannen er han som ønsker seg barn.) 
Norge som egalitært samfunn der det er like rettigheter som gjelder for alle, er også ofte 
understreket. Ellers er forestillingen om Norge som et sted der individet får utfolde seg, 
tilbakevendende. Det legges vekt på den personlige utfoldelsen og individets frihet. Vi finner 
et unntak i et essay (51) som handler om janteloven og beskriver denne som dominerende og 
definerende for det norske liv. Her berettes det om det kollektive som essensielt for det 
utopiske norske velferdssystemet, og de viktigste norske verdier beskrives som å være 
ydmykhet og måtehold. Interessant nok er janteloven beskrevet i lys av det som er beskrevet 
som det lite egalitære indiske samfunnet, preget av føydale strukturer og britisk imperialisme.  
 
Speil: Den andre som prisme for å fortelle om seg selv  
Som vi allerede har sett tilløp til i noen av teksteksemplene overfor, er det vanlig i de indiske 
tekstene at Norge beskrives ved å bruke India som kontrast. Jeg vil si at i mange tilfeller 
ender disse tekstene opp med å fortelle vel så mye – og kanskje egentlig mer – om India enn 
om Norge.  
Således kan vi si at de indiske tekstene benytter anledningen til å bruke den andre (det 
norske) aktivt som speil for å fortelle om seg selv. Som vi har sett forteller de norske tekstene 
også mye om det egne, for eksempel ved at flere av dem er bærere av en direkte eller 
indirekte kritikk av egen kultur. Min tolkning er også at flere av de norske tekstene indikerer 
en selvfortreffelighet, spesielt blant de med kvinne- og slumdog-tema, der det norske 
forherliges. Imidlertid er min analyse at beskrivelsen av det egne i de norske, foregår på et 
mer subtilt, underliggende plan enn i de indiske, der mange av dem aldri gir inntrykk av å gi 
slipp på det egne, de beholder dette bevisst i hele teksten. Her er det ikke nødvendigvis 
innlevelsen i den andre som dominerer, det ser ut som at disse tekstene heller bruker den 
andre aktivt i egen identitetsbeskrivelse.Vi skal se litt nærmere på hvordan dette spiller seg 
ut. 
I overvekten av de indiske tekstene er hovedpersonene eller fortelleren i teksten indisk, og vi 
finner ofte en intern indisk fokalisering - vi ser og opplever fortellingene igjennom den 
indiske. I disse tekstene er rammen rundt fortellingen også alltid indisk; det vil si at historien 
begynner i India og ender ofte opp med at hovedpersonen drar tilbake til India. Det norske 
beskrives i stor grad ved å sammenlikne med det indiske. Vi ser dette for eksempel i sitatet 
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fra tekst 53, der forestillingen om Norge som et land med mye plass og privatliv kommer til 
syne :  
For one, I want to live in a country which is not teeming with millions of people.  I would not 
see all these people around me all the time. Even If I want to go to a park for a quiet walk, I 
find all these people around me who are there not to enjoy their walks but to socialize and 
gossip. In Norway, people keep their distances and I would love to have that kind of private 
space.  Just thinking about it is giving me a peaceful feeling.  
 
Som vi også kunne lese ut av eksempelet ovenfor, er forestillingen om ro og stillhet i Norge 
noe som går igjen i de indiske tekstene, gjerne kontrastert med det indiske bråket. Også 
forestillingen om Norge som likestilt er ofte fremstilt ved å beskrive indere som det motsatte. 
”She thought that it was her last independent outing and wanted to enjoy every bit of it before 
she begun a life with a man that her parents would select for her” (tekst 72).  I samme tekst 
støter vi på forestillingen om Norge som et egalitært land, kontrastert med India som 
kastedominert. Den indiske jenta i historien forelsker seg i en norsk gutt og blir med hjem til 
foreldrene hans i Mandal, som arbeider som fiskere. Det fortelles:  
Back in India, fisher folks were never given the right place in the society. They were 
considered lower in caste hierarchy. I would never be able to convince my family on my 
choice and that too when they are prejudiced about caste.  
 
Igjen fortelles det her kanskje mer om det egne enn om det andre.  
I tekst 42 fokuseres det igjen på Norges fortreffelighet. Noe som blir trukket fram som 
eksemplarisk, er kremasjonstjenestene: ”the ashes and the dead body services are also too 
quick and fast as the government sends the ashes and the dead body to another country 
person back within 24 hours ”. Her ser vi et typisk eksempel på at forsøket på å beskrive det 
andre gjøres ved å ta i bruk egne parametere og egne forståelsesrammer for 
virkelighetsoppfattelse, og at referanser fra egen kultur er hyppig benyttet.
79
 Eksemplet kan 
for øvrig også leses som et bilde av Norge som rent og hygienisk. 
Nok en måte referanser til det egne kan leses i de indiske tekstene, er i fokuset på mytologi 
og folklore. India har en svært rik og levende mytologi og folklore, og kanskje nettopp derfor 
er dette en naturlig ting å fokusere på når man skal beskrive en annen kultur. Blant de norske 
finner vi få referanser til mytologi og folklore, annet enn noen få bemerkninger om 
hinduistiske guder. I de indiske tekstene er det derimot flere der handlingen er tillagt 
vikingtiden eller norrøne kontekster, og befolket med personer fra den norrøne mytologien. 
Vi får også høre om troll og gnomer, og det er til og med referanser til norske folkeventyr.  
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 Overgangsritualer, og spesielt de som har med døden å gjøre, er ofte tillagt stor viktighet i Sørasiatiske 
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På samme måte som mytologi er levende i India, er også høytider, feiringer og kulturelle 
skikker tillagt stor betydning.
80
 I tekstene om Norge er det derfor også mange som velger å 
trekker frem norske høytider og skikker – vi får for eksempel beskrevet St. Hans, St. Lucia, 
julefeiring og 17 mai, samt de sentrale skikkelsene forbundet med disse, (for eksempel 
julenissen). De norske tekstene har ikke fokus på indiske høytider, med unntak av en historie 
som nevner Diwali – lysfesten. De indiske har også hyppige referanser til egne skikker og 
tradisjoner, som både er bakt inn og spesielt trukket frem i tekstene.  
 
Bollywood 
En annen måte jeg mener vi spesielt kan se indisk kultur utspille seg i tekstene på, er at 
dramaturgi, narrasjon og innhold i tekstene bærer preg av Bollywood. Denne sjangeren er, 
foruten obligatoriske innslag av sang og dans, blant annet preget av mye dramatikk, mange 
karakterer og at det et omfattende handlingsforløp
81
. De store temaene og følelsene som 
familie, fødsel, død, hat, og sist men ikke minst alltid kjærlighet, den store kjærligheten, den 
intense og ofte den tragiske. Jigna Desai mener Bollywood  på mange måter fungerer 
metonymisk for India, både nasjonalt og internasjonalt:” In many contexts, Bollywood equals 
Indian Cinema and Indian cinema equals India. In this manner, one can see Bollywood as 
being concerned with the assertion of a national identity within the the international or global 
context” skriver Deasai (Desai 2011:75). I lys av dette sitatet er det heller ikke underlig at det 
finnes spor av Bollywood i de indiske tekstene. Det antas at Bollywood har påvirket de 
indiske tekstene på mer enn en måte. I Bollywoodfilmene fremtrer ”eksotiske” land ofte som 
krydder, eller som det som av og til kan virke som et slags halvtilfeldig valgt sted som 
bakgrunn for handlingen. På samme måte synes det i mange av tekstene som at Norge kun 
figurerer som et slags bakgrunnsteppe for både en historie, handling og et persongalleri som 
alle er indiske. Fortellingen kunne med andre ord utspilt seg nesten hvor som helst – Norge 
virker som et ”tilfeldig valg” av et vakkert sted å legge historien. På samme tid kan dette også 
leses som noe som forsterker fiksjonsaspektet ved Norge. Norge er et sted langt unna som det 
er vanskelig å relatere seg til, derfor blir det bare benyttet som et slags tablå og det norske 
som rekvisitter. Også fortellerstil, tematikk og motiv bærer i mange av tekstene tydelig preg 
av Bolywoodsjangeren. 
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Noen indiske tekster har valgt å skrive om norsk stammekultur/minoriteter – det vil her si om 
samene (69). Tiltross for India er et land med mange urfolk, ulike sosiale og etniske 
identiteter og grupper hvis identitet er svært distinkt, er det ingen nordmenn som skriver om 
dette, ei heller om religiøse minoriteter. Ingen av tekstene har for eksempel noen referanser 
til islam, ennå dette er den nest største religiøse gruppen i India, med over 160 millioner 
praktiserende.
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 Hindu- fortellingen om India er dominant.   
Mat 
I mange tilfeller er vegetarisk kost tillagt et fokus i teksten. Enten ved mangelen på tilgangen 
til vegetarmat og uroen ved å fremskaffe dette, eller møyen de norske ”vertene” i historien 
har lagt i å tilberede et vegetarmåltid. Dette er ikke så rart i og med at en høy andel indere er 
vegetarianere.
83
 Det poengteres til stadighet at det norske kjøkken primært er bygget opp av 
ikke-vegetariske retter. Fisk – både som næringsaktivitet og som næring er ofte trukket frem. 
Som tekst 80 sier: ”If its not fish, it isn’t from here”. I tekst 72 blir hovedpersonen syk av å 
spise den norske fisken, og fortelleren tror det kan komme av at ”the fish needed more time 
to be digested in the stomach without spices.” Heldigvis finner hun indiske krydder på 
markedet og lager et nydelig indisk måltid for sitt norske vertskap.  
Betoningen av mat er betydelig mer fremtredende i de indiske tekstene enn i de norske. Dette 
kan ha noe å gjøre med at mat kan være en svært viktig markør for sosial, religiøs og kulturell 
identitet, og kanskje spesielt i India som er en enorm stat med mange distinkte etniske, 
religiøse og sosiale kjøkken innenfor forskjellige delstater. En annen årsak til at de indiske 
tekstene har et overveldende fokus på mat, kan også ha noe å gjøre med at de indiske er mer 
deskriptive og faktaorienterte. Mange av matbeskrivelsene er svært detaljrike, og beskriver 
noen ganger uprøvde kombinasjoner for en norsk gane, som for eksempel den typiske norske 
frokosten bestående av Codsandwich og juleøl beskrevet i tekst tekst 82. Et eksempel på 
hvordan det egne er kombinert med det andre finner vi for eksempel i beskrivelsen av 
lutefiskcurry som en klassisk norsk rett (tekst 80). Her møtes den typiske indiske curry og 
den norske lutefisken i en herlig fusjon. Et annet eksempel på dette er i tekst 43 der de 
indiske hovedpersonene øver seg på norsk, mens det er den indiske maten som blir diskutert: 
”Amma, vennligst gi meg litt mer idli og sabar”.  
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De norske tekstene som nevner mat, lar det enten gli mer ubemerket inn i teksten, eller det 
fokuseres på de uhorvelig sterke krydderene (i kontrast til det milde norske kjøkkenet). Noen 
blir syke av maten (forestillingen om dårlig hygiene). Flere fokuserer dessuten på mangelen 
eller knappheten av mat  -  her blir de indiske menneskene portrettert som sultne. Men det 
finnes også eksempler der maten og delingen av den benyttes til å understreke den indiske 
vennligheten og gjestfriheten, slik som vi så i begynnelsen av kapittelet. Vi har også noen 
tekster der det eksotiske ved India går igjen i matbeskrivelsene: 
Når vi ikke spiste smakfulle nan brød, med en ettersmak av solsikkeolje og brunstekt skorpe, 
dyppet i en saus av de mest mystiske og eksotiske tilsetninger, med brennhete biter av kjøtt og 
kylling, innrullet på en tynn gaffel med ris (tekst 72).  
 
Immigrantopplevelsen  
Mange av de indiske tekstene, har det jeg vil kalle immigrantopplevelsen som tema. Dette vil 
si at de tar utgangspunkt i indiske personer som av den ene eller andre grunnen har flyttet, er i 
ferd med på flytte eller har bodd en stund i Norge. Vanlige årsaker til emigreringen til Norge 
er jobb, ekteskap eller utdannelse.  
Immigrasjonen kan fortone seg både negativt og positivt for vedkommende. En vanlig trend 
er at den immigrerende er skeptisk i utgangspunktet, men etter hvert overbevises av Norges 
behagelige sosiale og kulturelle klima. Her er det liknende forestillinger som de som allerede 
er behandlet, som går igjen, og disse er beskrevet med en ytterligere grad av kontrastering 
med det egne. Samtidig er det flere av tekstene som formidler et savn etter egen kultur, en 
nostalgi, og i noen finner vi også en kritikk av den andre kulturen. Vi skal se på noen 
eksempler.   
 Tekst 23 er en historie om en indisk mann som bor i Norge sammen med sin indiske kone.  
Agastya had loved the roads of Norway when he first came to the country ten years ago. He 
loved the peace and the calm that had always eluded him back in India. He loved it that he 
didn’t have to travel by trains, someone else’s perspiration soaking through him and push his 
way through maddening crowds at the railway station, on the road and in the markets. He 
hated the crowds. The clean Norwegian air smelled of flowers when he went for a walk on 
weekends and not of shit. He enjoyed not having to work on Saturdays. On holidays he went 
to the fish farms in Steinsto to eat fresh salmon and to Ulvik to drink apple cider and do 
nothing but laze about, watching the world go by. 
 
Her finner vi nok en gang forestillingene om Norge som ideelt sted i forhold til India, og 
kontrasteringen med det egne er igjen eksplisitt. For Agastya i historien er det imidlertid ikke 
så såre enkelt. Han har nemlig et forhold på si, med en norsk dame. Alt går vel og bra i flere 
år - den indiske kona holder på med sitt, og forholdet får pågå uforstyrret - inntil den norske 
damen vil ha et barn. Agastya er uvillig, han er fornøyd med de barna han allerede har med 
67 
den indiske konen, men lar seg til slutt overbevise. ”She was, after all, one of the most 
rational women he knew.” Det viser seg å være vanskeligere sagt enn gjort, og etter en 
undersøkelse hos doktoren får han beskjed om at han er steril. Spørsmålet er nå: hvem er det 
som har bedratt hvem? Ingenting er som det tilsynelatende så ut til å være.  
På den ene siden symboliserer Norge her friheten til å gjøre hva en vil, det liberale, men på 
den andre siden finner vi forestillingen om hvordan dette kan splitte deg som menneske. 
Mannen i teksten har forlatt det egne (India, den indiske kona) til fordel for det andre (Norge, 
den norske kvinnen) men ender opp med å bli bedratt, slik han selv bedro, og på denne måten 
blir han fremmedgjort for både det egne og det andre. 
He suddenly wanted to hide somewhere where no one would ever find him. He wanted to get 
lost in the crowds that thronged India, allowing him anonymity among thousands. But the 
Norwegian sun shone brightly, refusing his crushed ego anonymity. 
Historien formidler opplevelsen av kulturer på kollisjonskurs – og av å sitte fast i mellom 
disse. Agasteya er fanget mellom to verdener, mellom det egne og det andre, og vet ikke hvor 
han skal gå. De to siste linjene i det siste sitatet er talende for mye. Her finner vi både en 
kritikk og et savn av det egne. India, der du kan hvile i flertallets favn og ikke behøver å ta 
grep, er det han lengter etter nå. Jeg finner bruken av verbet ”thronge”  (på norsk myldre, 
vrimle, flokke sammen) interessant – samme ordvalg som mange av de norske benytter, og 
som gir assosiasjoner til dyreriket.  På samme tid blir India her et sted der du ikke 
konfronteres med deg selv, der du slipper unna i ”mylderet”. Norge representerer slik det 
moralske, stedet der solen lyser opp snusket i krokene, stedet der du er nødt til å åpne øynene 
og se klart.  
Flere av tekstene formidler opplevelsen av fremmedgjorthet, frustrasjon og savn. I tekst 84 
møter vi en enslig og ensom inder som bor på Tøyen i Oslo. Han liker det ikke spesielt godt.  
It was winter for most of the time I lived in Oslo. It wasn't so much that it was cold, but that it 
was cold and wet, cloudy, and dark. Even when the sun was up, I usually couldn't find it, and 
the days were colorless. 
Han tar seg ofte en tur til en ”eksotisk” butikk for å kjøpe grønnsaker, men klager over 
utvalget, prisen og kvaliteten på varene. De er ikke som hjemme. Et lyspunkt er 
mangosesongen – den er kort (mye kortere enn i India), og mangoene er ekstremt dyre. 
Hovedpersonen observerer dem over en periode og teller på knappene om han skal ta seg råd, 
og snart er mangoen på vei til å bli overmodne. Protagonisten spør om det finnes andre 
mangoer, men butikkeieren forsøker overbevise ham om at disse funker bra. Før 
hovedpersonen får sukk for seg er han på vei hjem, skjelvende (så opprømt er han) med en 
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mango i veska. Vi får noen sanselige beskrivelser av mangoen og prosessen med å skrelle 
den. Og teksten slutter: 
The flesh of the mango melted out of the way as I cut, and a hot wind rustled the fronds of the 
palms in the street, and stirred up the smell of the fruit. I can't begin to tell you how it tasted. 
 Mangoen symboliserer tydelig her det indiske. Den norske butikkeieren har ikke peiling på 
hvordan en mango skal være, i motsetning til hovedpersonen: ”I knew how to pick a mango 
by feel, that it's supposed to be as soft as the spot between the base of your thumb and the 
base of your finger when you make a fist.” Det enorme savnet hovedpersonen har etter 
hjemlandet blir hovedtema i historien. Mangoseansen blir nesten et slags ritual som bringer 
ham tilbake. I denne teksten er også forestillingen om ensomhet i Norge tilstede, og dette er 
en tilbakevendende en i fortellinger som ikke er ubegrenset positive til Norge. Det er ikke 
mange tekster som er bærere av negative forestillinger om Norge, men de som går igjen 
bortsett fra ensomheten, er kulde, mangel på fellesskap, overdreven individfokus og dårlig 
moral. I tillegg kan vi finne spor av Norge som mekanisert, dehumanisert, materialistisk, og 
med innslag promiskuøsitet.   
Tidligere så vi at forestillingen om at det er mye plass i Norge, noe som oftest er assosiert 
med noe positivt og kontrastert med Indias manglende plass. Noen ganger kan imidlertid 
denne plassen også bli portretterts som en mangel -  som tomhet. Denne dialogen utspiller 
seg i tekst 92: “Why is this area so empty?” asked Raj. “Empty? It is always like this. In fact, 
it seems a bit congested today”. Den norske roen og freden som så mange av tekstene 
opphøyer, kan i disse tekstene også blir til en skummel stillhet, til en vond ensomhet. I flere 
av de indiske tekstene har de norske hovedpersonene fått en hørselsskade eller problemer 
med ørene. Hva forteller dette oss? Jeg mener dette også kan kobles opp mot forestillingen 
om ensomhet, det å være avsondret, avkuttet fra fellesskapet. Vi skal se nærmere på dette i 
eksemplene i neste kapittel. 
Interessant nok er det flere av de indiske tekstene som gjør bruk av Munchs ”Skrik” i 
forbindelse med beskrivelsen av det fremmedgjorte og det ensomme. For den indiske 
immigranten i tekst 94 blir maleriet et symbol på hvordan han egentlig har det inni seg, alene 
og utilpass i et fremmed land. ”Skrik” blir i flere tilfeller brukt som et illustrasjon for smerte, 
som her i tekst 54 der hovedpersonen har mistet kone og barn den 22.07:  
Hans glanced up at ‘The Scream’ stuck to the wall. He opened his mouth and put his hands to 
the ears, mimicking the character in the painting. He could feel the scream of pain piercing 
through his insides, like a shocking bolt of lightning.  
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Det er mange som bruker Utøya - massakren som utgangspunkt eller sentral ingrediens og 
virkemiddel i historiene sine. Hendelsen blir da gjerne brukt som eksempel på at selv i 
tilsynelatende harmoniske samfunn er det ting som ikke er som det burde være. Kulden og 
snøen, som i så mange tekster blir framstilt som noe friskt og rent og forbundet med sunne 
uteaktiviteter, kan også blir brukt som symbol på det ensomme og fremmedgjorte, som her i 
tekst 2, som handler om tomhet og å bli forlatt, om globalisering og om å ikke finne seg til 
rette verken hjemme eller borte: ”An Economist, who still live in her white nights. Haunting 
childhood and failing marriage - her frozen self - erupts while she walks through Oslo. A 
walk through the Walls.”  
Vennligheten og gjestfriheten kan snus til en distanse, til fravær av fellesskap: ”People were 
so polite, reserved and minded their bloody business.” slik dette sitatet fra 94. kan fortelle 
oss. I noen tekster finner vi også forestillingen om en lite inkluderende innvandrerpolitikk i 
Norge; de indiske hovedpersonene opplever da mobbing, å ikke bli forstått for deres 
kulturelle identitet og også tilløp til rasisme. Forestillingen om svake familierelasjoner og 
manglende respekt for opphav og eldre finner vi igjen i tekst 4. Denne handler om en norsk 
gutt (et ensomt, moderne individ) som konstant irriteres over familien sin. Han er eneste 
sønn, men tar ikke vare på foreldrene sine, lyver og er promiskuøs. Vi aner forestillingen om 
forvitret etisk sans, noe som også dukker opp i tekst 11, der den indiske hovedpersonen først 
blir mobbet på den norske jobben sin, men siden ender opp med å lære mobberen om (den 
indiske) verdien av familie, og å ta vare på denne. I tekst 83 kommer kritikken av Norge 
tydelig til syne. Her finner vi klare forestillinger om et degenerert samfunn der tradisjon og 
moralske verdier har forvitret til fordel for kapitalisme og modernitet. Historien er lagt i 
munnen på en nordmann som mimrer tilbake til svunne tider:  
He was thankful to the almighty that Norway’s strong folk music culture is still popular 
but wondered when this would all come to an end. For Norway was witnessing the 
growth of the popularity of the jazz culture among the younger generation. They no 
longer knew of their own descent or about the Norse mythologies or the Viking which 
were embedded in the very air inhaled by them.  
 Og han anklager systemet: ”the fault was of the system which couldn’t see the destruction 
of values and morals which occurred in the name of progress of the country. ”  Det skal 
bemerkes at denne teksten er den eneste med slike klare uttalte forestillinger, og det er 
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mulig at hindunasjonalistiske sympatier
84
 er tilstede hos forfatteren, noe dette sitatet kan 
tilsi:  
(…) the Norway where the family spent time together, the Norway where the whole tribe 
stood united as a country. For Norway has changed from an ethnically homogeneous 
society to a culturally diverse nation with large immigrant communities. 
 
Fremmedgjorte fra/kritikk av egen kultur 
Slik vi så at de norske tekstene hadde elementer av kritikk av egen kultur, finner vi dette også 
i de indiske. Norge er da forbundet med det liberale og med individets frihet, som opptrer 
som savn og mangel i egen kultur. Flere av tekstene bringer opp rock og blackmetalkultur 
som symboler på dette. Dette har selvfølgelig å gjøre med at sistnevnte musikksjanger er 
Norges største ”subkulturelle eksportvare i utlandet”,85 og at Norge således ofte assosieres 
med denne, også i India, som har hatt besøk av norsk blackmetal flere ganger.
86
 Men 
musikken og kulturen rundt, er i de indiske tekstene portrettert som symbol på noe liberalt, 
som et rom for individets utfoldelse. I tekst 59 blir Norge fremstilt som et sted der det er ok å 
være annerledes, der det er plass for alle, også for deg som ikke egentlig  ”passer inn”. Her 
møter vi en indisk far som har dratt til Norge for å spre sønnens aske. Sønnen har tatt 
selvmord fordi han føler seg annerledes, han var en følsom sjel som elsket roen i naturen og 
ville bli forfatter. Faren drar til Norge fordi han mente Norge ville vært ”a fitting place for a 
depressed young lad” der ”the hills and the fjords look on, impassive, unyielding. It is a great 
place to find solace.”  
Noen av de indiske tekstene tar opp homofili, og den manglende toleransen for dette i India. 
Som i tekst 93: ”They formed me, my curves and crevices, my choices and worries, my 
struggles and strength in a nation that criminalises me. For what I am: a homosexual man.” 
Norge er i disse sammenhengene portrettert som den liberale andre, fristedet der homofili er 
uproblematisk.  
En annen tekst der bilde av Norge som liberalt og seksuelt frilynt er tekst 94. Her er 
hovedpersonen en forsker fra India som er i Norge for å lage en rapport om den 
skandinaviske seksualundervisningsmodellen. Han er med på en skoletime der elevene 
undervises i inngående detaljer om emnet, og møter læreren etter timen:  
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 Definerende trekk ved hindunasjonalisme i India er at de er opptatt av etnisk, religiøs og kulturell ”renhet”, og 
der de ser andre grupper som inntrengere. Se for eksempel David Smith. 2003. Hinduism and Modernity. New 
Delhi: Blackwell Publishing  
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 http://www.dn.no/arkiv/article15872.ece  
86
 Se for eksempel her: http://www.norwayemb.org.in/ARKIV/Old_web/culture/cooperation/satyricon 
og her: http://news.outlookindia.com/items.aspx?artid=756443  
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Sex education is a non-controversial subject in Norway,’ she said. ‘The purpose of sex-
education is to allow students to form their own opinions,’ she said. ‘It is about allowing them 
to grow up as honest individuals.  
Det refereres videre til ”madam Ottar, the pioneer of sex education in Scandinavia”. Før han 
drar hjem til India, får forskeren tid til en snarvisitt i Vigelandsparken, noe som får ham til å 
undre: ”such audacious display of nudity in the heart of a city, what was the artist trying to 
convey? ‘May be paying his tribute to Scandinavian openness.”  
I tekst 66 er det hierarkiske strukturer og store forskjeller mellom fattig og rik som tas opp. 
Historien er en tydelig kritikk av det indiske samfunnet. Den indiske fortelleren (høyt i 
hierarkiet) har en personlig sjåfør (lavt i hierarkiet) som har møtt et norsk par som har syklet 
til India. Den naive og godtroende sjåføren inspireres av det norske paret; han vil også sykle 
til den andre delen av verden. På slutten av historien kommer det frem at hovedårsaken til 
dette er at han har hørt at de norske fengslene er mer komfortable enn et liv han noen gang 
har levd. Han er sliten. Den indiske fortelleren skjønner først ikke:  
‘In a prison?’ I didn’t know what to say. ‘Yes, in a prison in Norway. Will I ever get a life like 
that in India, tell me?’ He looked at my reflection in the rear-view mirror. I kept quiet. I 
realised that he was already a prisoner. 
Norge framstår som egalitært, rikt, fredelig og sosialdemokratisk, med India som den 
negative kontrasten.  
 
Møtet  
Et gjenomgående element i både de norske og de indiske tekstene er møtet – i størsteparten 
av tilfellene mellom indere og nordmenn – en eller flere. Unnatakene er a): de indiske 
tekstene der den indiske hovedpersonen møter en annen indisk person i Norge (dette fører i 
flere av tilfellene til giftermål –  i typisk Bollywoodstil). I disse tekstene forlates det egne 
aldri til fordel for det andre, det norske er bare et slags bakgrunnsteppe for en indisk persons 
erfaring eller (kjærlighets)historie. Unntak b) er de historiene der forfatteren har levd seg inn 
i hodet til en person fra det andre landet, og forteller historien ut ifra dennes synsvinkel (vi 
skal se eksempler på dette i neste kapittel) 
Ut over dette representerer møtet ofte transformasjon og overskridelse for en eller begge av 
partene, og er gjerne en sentral katalysator for historiens tematikk og motiv. Møtet tar 





observerende/ beskrivende interaksjonrelasjon  møte  dialog  
 
Modellen over kan forklares slik: er det bare observering eller beskrivelser av den andre? Er 
det interaksjon med den andre? Fører møtet til en relasjon med den andre? Oppstår et 
ordentlig møte, der de gjensidige partene blir berørt? Er det dialog (på et plan over kun den 
rent fysiske/praktiske nivået)  – det vil si; har møtet en endrende funksjon? Som nevnt i 
kapittel 3 mener Martin Buber at mennesket har et valg i forhold til hvordan det skal tre inn i 
verden. Alternativet til å erfare den andre som en gjenstand er å møte den andre med et 
nærvær. Det er i nærværet at møtet og dialogen oppstår, noe som også tekstene reflekterer.  
 
Innlevelse i den andre   
Vi kan snakke om møtet som skjer som et handlingselement i tekstene, men vi kan også 
snakke om møtet som innlevelse  – der teksten evner å leve seg inn i den andre, der 
forfatteren har trådd inn i det buberske Du´et og skriver seg inn i den andre virkeligheten. De 
tekstene som gjør dette, er i mindretall, både blant de indiske og blant de norske, men vi skal 
se noen eksempler på hvordan dette spiller seg ut i det neste kapittelet. Den tydeligste 
indikatoren på innlevelse i den andre får vi igjennom synsvinkel, eller igjennom det 
narratologiske begrepet fokalisering. Fokalisering handler om ”hvem sine sanser vi får 
tilgang på fortellingsverden gjennom ”(Andersen et al. 2012:49). I denne sammenhengen er 
det interessant å se på hvordan forfatteren har valgt å fortelle historien fra en indisk eller 
norsk synsvinkel – det vil si om de forteller fra sitt eget eller fra ”den andres” univers. Dette 
utføres imidlertid i mange kombinasjoner. Vi kan lage et skille mellom de med interne og de 
med eksterne synsvinkler og også mellom personal og autoral forteller. Andersen et. al 
mener at det først er i kombinasjon med ”fortellerposisjon, distansefaktorer og andre 
perspektiver at synsvinkel- og fokaliseringsforhold blir tekstanalytiske interessante”(ibid:50).  
I tekstene fra skrivekonkurransen som blir brukt i denne analysen, kan vi se at fokaliseringen 
varier i stor grad. Vi har de med en ekstern forteller, som er allvitende eller objektiv, og har 
en såkalt nullfokalisering der det ikke finnes noen begrensing på informasjon som blir gitt 
leseren. Historier med allvitende forteller, enten fortellingsuniverset er befolket av folk med 
nasjonalitet fra det andre stedet, eller det samme stedet som forfatteren, tenderer ofte til å 
ikke bære høyt preg av innlevelse - (i). Denne fortellerteknikken finner vi flere eksempler på 
blant de indiske tekstene, spesielt de med Bollywood-preg. Denne fortellerformen er forøvrig 
den minst brukte.  
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Tredjepersonsfortellere med ekstern forteller og intern fokalisering er den mest benyttede 
formen i både hos de indiske og de norske deltakerne. Her varierer det om fortelleren er fra 
det samme stedet det skrives om eller ikke, og dette har ofte å gjøre med om historien bærer 
preg av (e) eller (i).  Jeg-fortellingene med intern forteller og intern fokalisering er de det er 
flest av etter tredjepersonsfortellingene. De fleste som benytter denne formen for 
fokalisering, har valgt å ”beholde” sin egen nasjonalitet. 
En skulle kanskje tro at fortellinger med jeg-person fra det landet det skrives om (altså norsk 
forfatter men indisk jeg), ville være de tekstene med høyest grad av (i). Dette er imidlertid 
ikke alltid tilfelle, selv om det ofte er en høyere sjanse for at de bærer et visst preg av (i) . 
Noen ganger virker det imidlertid som at forfatterens eget jeg skinner igjennom fortellerens 
jeg. Tredjepersonsfortellinger med forteller fra det landet det skrives om, er heller ikke alltid 
(i)-tekster. Spesielt i norsk sammenheng er dette tilfellet. Her synes det ofte som at teksten 
forteller noen sin historie på vegne av noen, men at forfatterens intensjon skinner så kraftig 
igjennom at fortelleren kan virke upålitelig. Fortellingens subjektive preg blir så ”påfallende 
at vi mister troen på fortellerens autoritet”(ibid:52). Dette gjelder i størst grad for kvinne- og 
slumdogtekstene. 
Som det så vidt ble referert til tidligere, har flesteparten av både de norske og de indiske 
tekstene valgt å la historiens forteller eller hovedperson, enten det er jeg-person eller 
tredjepersonsforteller, være av samme nasjonalitet som forfatteren selv. Slik jeg ser det, er 
dette også det viktigste skillet mellom tekster med preg av (i) og tekster med (e). Historiene 
der fortelleren er en jeg-person eller en svært tilstedeværende tredjepersonsforteller fra en 
annen nasjonalitet enn det stedet det fortelles om (for eksempel en inder som skriver om 
Norge), er ofte de tekstene som bærer mest preg av (e). Dette gjelder for begge steder. 
 
Forestillinger og motsetningspar 
Det sentrale tredene som går igjen i materialet har nå blitt redegjort for. Vi kan se at mange 
av forestillingene fra de respektive landenes topoi-skjema gjentar seg, og kan settes opp i 
noen åpenbare motsetningspar: 
 hete – kulde  
 skittent - rent 
 kaotisk – orden 
 bråk – stillhet  
 menneskemengder – få mennesker 
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 fattigdom – velstand  
 kvinneundertrykkende – likestilt  
Det virker som at ved siden av de åpenbare bemerkningene om temperaturforskjeller (kulde 
og hete), er den mest brukte beskrivelsen eller forestillingen om India at det er skittent – noe 
som står i kontrast til den mye omtalte renheten i Norge. Hva forteller dette oss? La oss først 
komme tilbake til noen eksempler fra de norske tekstene:   
Tekst 19:” med stanken av søppel og avføring” 
Tekst 76: Skitne var de alle sammen. Noen drakk smittebæreren grådig. (Om Ganges) 
Tekst 54: ”den varme dunsten fra kloakken i de åpne rennene rett under seg.  Øynene hennes 
følger søppelet som flyr og virvles opp av toget” 
Tekst 50: ”det å se gatebarna tigge, med skitne grå kjortler, og sandaler som nesten ikke 
lenger skilte den store tåen fra den neste” 
Som vi ser nok en gang: I norske øyne er India et skittent, luktende, uhygienisk sted. Noe 
annet jeg finner bemerkelsesverdig, er at det ser ut som at  forestillingen om India som 
skittent også går igjen i inderes beskrivelser av seg selv. Dette kan spilles ut på to måter: både 
der Norge beskrives og fremheves som ekstraordinært rent - noe som impliserer at dette er 
sett i sammenlikning med India -  og der India som skittent trekkes eksplisitt frem for å 
beskrive Norge som rent. På en forenklet måte kan dette ses som at:  
- Nordmenn beskriver India som skittent (dvs. sammenliknet med Norge - som dermed blir 
rent ).  
- Indere beskriver Norge som rent (dvs. sammenliknet med India - dermed blir India 
skittent).  
Slik ser bildene som nordmenn har av India, og bildene indere har om seg selv, ut til å 
korrespondere med hverandre, på samme måte som bildene indere har av Norge og nordmenn 
har av seg selv også stemmer overens: India er skittent, og Norge er rent.
87
 Innledningsvis i 
denne oppgaven henviste jeg til hvordan det er vanlig for mennesket å ordne persepsjonene ut 
i fra oppfattede likheter og forskjeller. Vi kategoriserer for å skape orden i tilværelsen. Mary 
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 Temaet rent/urent er et komplekst felt som kan synes enklere enn det i virkeligheten er, og spesielt i en 
Sørasiatisk kontekst, der kategoriene av purity/pollution har viktige religiøse og sosiale betydninger med stor 
påvirkning på dagligliv, både i tradisjonelle og samtidige kontekster (se for eksempel Dumont 1980, Marriot 
1990). Det er ikke denne studiens anliggende å trekke dette videre, men jeg vil gjøre leseren oppmerksom på 
temaets kompleksitet. Et annet aspekt som skal nevnes er det faktum at India i mange faktiske og praktiske 
henseender kan betegnes som å ha en høyere grad av forurensning og forsøpling, spesielt sammenliknet med 
Norge. Hensikten med å peke på hvordan rent/urent er noe som går igjen i folks beskrivelser, er derfor ikke å 
antyde om persepsjons- eller faktafeil, men å gjøre oppmerksom på hva det er folk velger å trekke frem i 
beskrivelsene av de andre, og hvordan det fokuseres. 
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Douglas viser hvordan denne kategoriseringen fører til at vi også skiller mellom hva som 
passer inn og hva som ikke passer inn – noe må være et avvik for at noe skal være den 
”riktige” normalen. Douglas behandler kategoriene av renhet/urenhet og sier: ”Uncleanliness 
or dirt is that which must not be included if a pattern is to be maintained” ([1966] 2002:50). 
Skitt er ”matter out of place. ”(ibid.) Hva skjer så i dette tilfellet hvis skitt er klassifisert som 
en anomali? Da blir India avviket, det unormale, det som ikke passer inn. India blir det skitne 
som burde strebe etter å bli renere – for bare slik kan det inkluderes. Også Kristevas 
abjeksjonsbegrep knyttes opp mot skitt og det urene (1982).Vi støter det andre vekk fra oss, i 
avsky, for å definere egen identitet. Med Homi Bhabhas ord oppstår det en ambivalens i 
møtet med den andre, det vi ikke forstår, som skaper uro og forstyrrer. Det er for å 
gjenopprette roen at stereotypiene opprettes og essenser dannes. Jeg mener beskrivelsene av 
disse prosessene er applikerbare på rent/skittent tilfellet det handler om her - noe som igjen 
peker mot hvilken diskurs vi har å gjøre med i denne sammenhengen. Jeg mener vi kan finne 
tilløp til henholdsvis nyorientalisme og re-orientalisme, der distinksjonen mellom oss og dem 
opprettholdes og den andre forblir essens.  
 
Homi Bhabha mener at det ikke finnes rene kulturelle identiteter – vi er alle hybrider i 
kontinuerlig samspill med andre (Bhabha [1994]2004). Når Pratt snakker om transkulturasjon 
beveger hun seg langs de samme linjene - hun mener ”the contact zones”- som er stedene der 
kulturer møtes - har en toveis påvirkning på hverandre. Pratt understreker hvordan 
”subordinated or marginal groups select and invent from materials transmitted to them by a 
dominant or metropolian culture” (Pratt 1992:6). Med disse argumentene i bakhodet kan vi 
også anta at bildene de indiske tekstene legger frem av både seg selv og Norge, er påvirket av 
vestlige blikk og forventninger som inngår i den vestlige orientalismediskursen. Med 
Bhabhas terminologi kan vi si at det også foregår en slags mimicry, der de indiske tekstene 
etterlikner vestens syn på India i sine egne beskrivelser av seg selv. Pratts begrep er 
”autoethographic expression”, som handler om hvordan de kolonialiserte subjektene 
representerer seg selv på måter som benytter seg av de koloniserendes terminologi (Pratt:9). 
Men hva da med de norske tekstene, og hvordan de portretter seg selv og de andre? Hvis 
transkulturasjon og hybridet er en toveis prosess – vil ikke de norske tekstene også bære preg 
av å være påvirket av det indiske blikket på Norge? Som jeg har forsøkt å demonstrere, er 
diskursen om India og diskursen om Norge usymmetrisk konstruert, og må ses i et historisk 
perspektiv der maktbalansen mellom Østen og Vesten er skjev. Det synes som at diskursen 
om India i Norge er tung og gjennomgripende – og basert på en lang tradisjon av vestlig 
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dominans, imperialisme og eurosentrisme. Diskursen om Norge i India kan ikke 
sammenliknes. Denne er enten basert på en forestilling om Norge som inngående i en diskurs 
om Vesten, men oftere synes det som at diskursen om Norge er relativt tynn og fersk, basert 
på blant annet uregelmessig informasjon fra media, og noe skoleundervisning. Eksempler på 
dette er hvordan Utøya figurerer i svært mange tekster, og at nordlys og midnattssol er 
gjengangere. Viktigere, synes det som at den konkrete diskursen om Norge for mange indere 
egentlig ikke eksisterte på forhånd - den oppstår og skapes for dem idet researchen om Norge 
starter.  
Min antakelse er videre at kunnskapen om Norge researchen gir, i stor grad kommer fra 
media eller oppsøkende virksomhet på nettet, som for eksempel www.visitnorway.com  eller 
informasjon om Norge på wikipedia. Enkle google-søk gir deg høye treff på begge disse 
sidene.
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 Dette er informasjon som Norge i stor grad er ansvarlig for selv. Begge steder er 
Norge portrettert som et rikt, trygt og sunt sted, der den billedskjønne naturen trekkes frem, 
noe som vi har sett at reflekteres i tekstene.
89
 Også i mediakontekster dukker nyheter om 
Norge ofte opp i sammenhenger der det er snakk om positive, sosialdemokratiske forhold og 
verdier, eller fordi de topper internasjonale undersøkelser som har med levekår å gjøre. Da 
det gikk utover dette prosjektets rammer å finne ut hvor de respektive forfatterne hadde 
innhentet sin kunnskap og informasjon om det de skrev om fra, er argumentet overfor basert 
på antakelser og slutningene tatt ut ifra analysen av det innkommene materialet.  
Vi har sett at trendene og forestillingene som er presentert i dette kapittelet er mange, 
forskjellige og også ofte motstridende. Dette gjelder kanskje særlig blant de indiske tekstene, 
som har store interne forskjeller, men som også utgjør et større tekstmateriale. Selv om det 
kan synes som at materialet spriker og at der det ene kan forstås som tilfelle er det mulig å 
finne eksempler på det motsatte også, er det noen poeng jeg har ønsket å trekke frem og 
belyse spesielt. Et av disse poengene er at, satt på spissen kan vi si at Norge blir beskrevet 
med sine egne beskrivelser, mens India (både i de andres penn og i sin egen) blir beskrevet 
med de beskrivelsene Vesten/Norge har laget om dem. Et annet poeng er at både de norske 
og de indiske tekstene bruker den andre som speil – de forteller ofte mye om seg selv når de 
skal beskrive det andre. Vi har sett at dette spiller ut mer direkte i de indiske tekstene, som 
”beholder” og fremhever sin identitet i større grad, blant annet ved at de konstant 
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 Utført fra en indisk datamaskin  
89
 Et notabene i denne sammenhengen er at hvis du gjør tilvarende søk på India (Wikipedia, 
www.incredibleindia.org ) er det ikke beskrivelsene av India som fattig, overbefolket, kvinneundertrykkende og 
skittent som trer tydeligst frem. Dette kan peke mot antakelsen om at disse forestillingene i stor grad stammer 
fra en omfattende diskurs.  
77 
sammenlikner med det indiske når de skal beskrive Norge. Et tredje hovedpoeng har vært å 
vise at møtet er fremtredende i tekster fra begge steder, men at dette figurerer på ulike plan og 
til ulike grader. Møtet mellom India og Norge i selve skrivehandlingen har ofte å gjøre med 
fokalisering. Julia Kristeva mener at det å leve med den fremmede konfronterer oss med 
muligheten –eller umuligheten – til å være den andre. Å være i den andres sted handler om at 
vi må tenke og gjøre forskjellig fra oss selv, vi må gjøre oss selv til den andre for oss selv 
(Kristeva 1991:13).    
Det kan synes som at det for de aller fleste forfatterne har vært utfordrende å legge egen 
identitet vekk når man skal skrive om den andre. Både ut ifra fokaliseringen og også ut ifra 
trendene vist til overfor, ser dette ut til å være tilfelle. Vi har også sett at graden av 
essensialisering er stor. De fleste av de konkrete eksemplene det har vært vist til i dette 
kapittelet, har vært eksempler på (e)-trekk (essensialiserende). Flere av trendene og temaene 
som vi har vært inne på, dukker imidlertid opp i (i)- tekster også (innlevende), og som det ble 
nevnt innledningsvis er det ikke et sort/hvitt forhold mellom (i) og (e) tekster. Imidlertid er 
det et antall tekster som evner å leve seg inn i den andre i større grad enn mange av de andre 










V.    DYBDEANALYSER: BILDER  AV  OG  MØTER  MED  DEN ANDRE  
 
”All interpretations of India are ultimately autobiographical”  
                                                                                 Asish Nandy, The Intimate Enemy 
 
I dette kapittelet utfører jeg en dybdeanalyse – en nærlesing – av 8 utvalgte tekster, for slik å 
gå dypere inn materialet fra skrivekonkurransen. Disse tekstene er valgt ut fordi de 
eksemplifiserer noen viktige trender fra empirien.  
Vi skal starte med en analyse av to av vinnertekstene, som hver for seg er eksempler på 
tekster med (i)-preg. Noe av det mest definerende ved (i)-tekstene er at de er overbærere av 
individualiserte erfaringer og subjektive fortellinger. Samtidig er personene vi møter 
troverdige skikkelser – de er komplekse og menneskeligjorte og evner å skape identifikasjon 
hos leseren nettopp på grunn av dette. Når dette er sagt, betyr ikke det at tekstene overhodet 
ikke er bærere av stereotypier. Vi skal se at flere av trendene trukket fram i foregående 
kapittel er tilstede. Hovedforskjellen mellom (e) og (i) er hvordan disse trekkene er beskrevet 
og kommunisert. Ikke nødvendigvis hva, men hvordan. I flere av tilfellene henger dette også 
sammen med tekstens litterære kvalitet.  
 
Tekst 21 ”That I be a gannet”90 
”That I be a gannet” – ”Om jeg var en havsule”91 er den indiske vinneren av konkurransen og 
trukket frem av juryen som en tekst som holder høy litterær kvalitet. Juryen pekte blant annet 
på ”the authors fine powers of description, her sensual and lyrical evocation of solitude” og 
videre på hvordan ”the economy of its prose tells something important about the potentials of 
pain that are woven into the very fabric of our lives”.92 Som vi ser ut fra disse uttalelsene, er 
det nyansene, kompleksiteten og overbringelsen av subjektive opplevelser som trekkes frem 
ved teksten. Det er disse kvalitetene som gjør ”That I be a gannet” til et fint eksempel på en 
tekst med tydelig (i) preg.  
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 Som nevnt tidligere, har jeg har bevisst valgt å ikke la forfatterens bakgrunn ha noe å gjøre med analysen av 
teksten samt å ikke referere til tittel på tekstene, av anonymiseringshensyn. Når jeg nå i dette kapittelet nevner 
tekstenes tittel, er det fordi vinnertekstene er offentliggjort flere steder og også vil komme ut i bokform. I disse 
tilfellene er det innhentet tillatelse fra forfatteren.  
 
91
 Denne oversettelsen er utført av Tinken Laurantzon, i forbindelse med prisoverrekkelse og litterært 
arrangement i Delhi, januar 2013, samt til den kommende bokutgivelsen.  
 
92
 Juriemedlemmer Alok Rai og Palash Krishna Mehrotras uttalelser i forbindelse med overrekkelse av prisen i 
Delhi, januar 2013.  
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I teksten møter vi Agnar, protagonisten, som bor alene på Lauklines, et ørlite sted på kysten 
utenfor Tromsø. Teksten har altså norsk forteller, og den berettes med intern 
tredjepersonfokalisering. Agnar lever av å fiske og av å varte opp med alskens norske 
spesialiteter for turister som sporadisk dukker opp på Lauklines.  Fisken og maten og 
tilberedningen av disse spiller en sentral rolle i teksten, slik vi har sett at det gjør i mange av 
de indiske tekstene. Allerede det første avsnittet introduserer oss for hovedtematikken og 
konflikten i teksten: menneskets ensomhet og en disharmonisk mellommenneskelig relasjon. 
Agnar har - eller har hatt – det er av og til uklart, et kjærlighetsforhold til Tea, som har en 
vanskelig psyke; hun har prøvd å ta livet sitt. Agnar slites mellom sin kjærlighet til Tea og sin 
dårlige samvittighet for at han ikke vil ha henne nok; for at han ikke klarer å gi henne det hun 
vil ha. Han har på mange måter skjøvet henne vekk fra seg fordi han opplever henne og 
hennes lengsel etter trygghet og desperasjon etter å komme nær ham, som kvelende. Han på 
sin side trenger ikke mye. Agnar vil helst holde på med sitt, han liker langsomt og grundig 
arbeide -  med fiske, med havet og med naturen. Han er på mange måter ikke så interessert i 
mennesker. 
Det foregår tilsynelatende ikke mye i teksten. Handlingsforløpet er langsomt og pendler 
mellom tilbakeblikk på ting som har skjedd – hovedsakelig i mellom Agnar og Tea, og det 
som skjer med Agnar nå. Etter hvert som teksten skrider fremover, og vi blir kjent med de to, 
skjønner vi mer av hvordan kjærlighetsforholdet mellom dem er ubalansert – Tea vil ha ham 
mer enn han vil ha henne, hun trenger ham, han mener han ikke trenger noen. Hva ville 
skjedd hvis hun døde, spør Tea. ”He lies, I will sit and cry and die, die. / Han lyver, jeg ville 
sitte og gråte og dø, og dø”. Noe han innrømmer for seg selv etterpå at han definitivt ikke 
ville gjort – han vil kanskje gråte. Kanskje. Agnar har et slags kort forhold utenom – han 
tiltrekkes av den villere Jenny, ”who didn´t want him all the time / som ikke vil ha ham hele 
tiden.”  
Agnar som forteller skinner tydelig gjennom i teksten, og det er mye i selve tonen i språket 
og de særegne beskrivelsene, som får en til å føle at en virkelig blir kjent med Agnar, det er 
Agnars fortelling vi hører på. Tonen er rolig, noe distansert, ikke kald, men heller ikke varm. 
Beskrivelsene lukter av natur - av stille, men vill og selvstendig natur, akkurat slik personen 
Agnar portretteres.
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 Selv om han forteller om tragiske begivenheter, er stemmen 
tilbaketrukket, nesten nøktern eller pragmatisk, økonomisk, men ikke uten anstrøk av poesi 
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 Som norsk leser er det nesten så du kan høre en stødig men klingende nordnorsk fortellerdialekt! Dette er 
selvfølgelig bare funnet opp i denne leserens hode, siden den indiske forfatteren neppe har empirisk kjennskap 
til den norske dialektrikdommen.  
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og empati. Til tross for at Agnar kanskje er en særing og helt klart en einstøing, utvikles det 
en sympati for ham – kanskje i takt med at du forstår at han virkelig har empati for Tea. Han 
elsker henne, men ikke nok: ”He loved her but then it was the sea that loved him more./ Han 
elsket henne men så var det havet som elsket ham mer.”  
Naturen har en stor plass i teksten, både beskrivelsene av den og fokuset på Agnars forhold til 
den. Og det er denne som tilslutt også ”stikker av med seieren” – teksten ender med at Agnar 
på en måte overgir seg til den, gir seg fullstendig hen. ”The man soars high in the blue, high 
higher till a pinpoint blue vanishes into the deep shimmering sea./ Mannen svever høyt opp i 
det blå, høyere og høyere til et ørlite punkt av blått forsvinner ned i det dype skimrende 
havet.” 
Agnar er en kompleks og litt underfundig skikkelse som det tar tid å bli kjent med, til tross 
for at stemmen hans altså er tydelig i teksten fra første ansats. Dette er, etter min mening, noe 
av det som driver fortellingen fremover. Vi har lyst til å komme under huden på ham, vi får 
lyst til å skjønne hvem han er. Etter hvert som skikkelsen trer frem, skjønner vi at Agnar er et 
sammensatt menneske med mange lag. I begynnelsen lurer vi på om han har et snev av 
stakkarslighet over seg, er han ikke litt deprimert?, trenger han ikke egentlig litt hjelp han 
også?, før du etter hvert aner omrisset av en sterk karakter med mye selvintegritet. Det 
finmalte og finstemte portrettet av Agnar er etter min mening det som får teksten til å bære en 
høy grad av (i). Han tror og tviler, er full av ambivalens, han overrasker samtidig som han 
trer tydelig frem for oss – han er ingen tilstivnet essens, han er ikke en ”typisk karakter.” I 
tillegg har han evnen til overskridelse, til forandring i seg, noe som gjør skikkelsen hans 
flerdimensjonal. 
Både Tea og Agnar er mennesker som ikke når helt frem – verken til hverandre eller til 
omverdenen. Men teksten lar det ende forskjellig for dem; der den ene på en måte har bukket 
under og gitt opp for ensomheten, finner den andre seg selv - i møtet med naturen. Der hun 
hele tiden vil ha mer, ønsker å se mer, oppleve mer, krever mer av ham, vil han ha mindre – 
både fra henne og verden rundt. Her blir altså ensomhet portrettert som dobbeltbunnet, som 
noe som kan opptre på to forskjellige måter. Tea er uten fortrolighet med ensomheten sin og 
søker derfor nærhet hos ham. I denne sammenhengen er også forestillingen om den ”norske 
ensomheten” tilstede, den hvite vinteren: ”But in winters it all turns white. The green is a 
distant memory. Tea railed against the white. She hung bright red and blue curtains and hung 
yellow rice paper brought from Tromso/ Men om vinteren blir alt hvitt. Det grønne er et vagt 
minne. Thea raste mot det hvite. Hun hang opp røde og blå gardiner og fikk levert gule 
lampeskjermer laget av rispapir fra Tromsø.” 
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Agnar er også et ensomt menneske, men han er som oftest komfortabel i ensomheten. Et av 
de første avsnittene, der det berettes om at Agnar har fått tinnitus, er illustrerende for dette: 
”It is lonely, very lonely. But it is a sort of being and most times he does not think about it. 
Det er ensomt, veldig ensomt. Men det er en slags tilværelse og for det meste tenker han ikke 
over det.”  
Skal vi tro ham? Er ikke ensomheten til bryderi for ham? I begynnelsen virker ikke dette 
sannsynlig, og i den første passasjen i teksten beskrives det også hvordan han noen ganger 
”like an addict he gets huge throbbing pangs of yearning ballooning inside him, bulging out 
from his stomach, his chest, hovering around him in a hazy shimmer/ som en rusavhengig, 
pulserende stikk av svimlende lengsel, som kommer innenfra, fra magen, opp gjennom 
brystet, til den legger seg som en disig sky rundt ham”. Han lengter etter å se noen, være med 
noen, hvem som helst. Etter som vi blir bedre kjent med ham, skjønner vi imidlertid at Agnar 
har en usedvanlig aksept for ensomheten, som gjør at han innfinner seg med den og også på 
mange måter evner å omforme den. Han omformer ensomheten til frihet – i møtet med 
naturen.  
Utover at tekstens sentrale tema er ensomhet og hvordan denne kan ta ulike former for ulike 
mennesker, er det nettopp frihet som tematiseres. Også friheten beskrives som noe som kan ta 
ulike former. Tea søker friheten gjennom andre mennesker, gjennom at hun vil reise og se 
verden, og mest av alt igjennom tryggheten hun finner i Agnar. For Agnar tar friheten en helt 
annen form – der hun søker ut, søker han inn, mot naturen, mot gleden og mot hengivelse til 
den enkelte handling, som å fiske, vaske, lage mat. Han søker på mange måter heller mot 
ensomheten og friheten denne kan gi. Teksten gir et interessant bilde av hvordan ensomhet og 
frihet kan fortone seg så ulikt for ulike mennesker, og hvordan kompleksiteten i følelser ikke 
alltid lar seg fange i en kontrast.  
Som vi har sett, er både frihet og ensomhet to forestillinger som går igjen når indere skal 
beskrive Norge. Denne tekstens styrke ligger i at den evner å formidle begge disse 
forestillingene på en lite stereotypisk måte, der graden av (e) er lav. Gjennom Agnar og Tea 
ser vi hvordan frihet og ensomhet kan opptre i vidt forskjellige former, og slik viser også 
teksten hvordan ambivalens og nyanser preger det menneskelige liv -  (noe jeg mener også 
resonerer med virkeligheten.)   
Selve stedet i teksten, Lauklines, har flere interessante funksjoner. Forfatteren har valgt å la 
hovedpersonen være innfødt på stedet; han er ikke en fremmed, en tilreisende, noe som for 
mange har vist seg å være et naturlig valg når man skal skrive fra omgivelser man ikke er 
kjent med. Snarere virker det, med unntak av et par usannsynlige kombinasjoner av norske 
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matretter, som at forfatteren behersker stedet hun skriver om fullt ut. Dette er også noe som 
bidrar til tekstens (i) preg. På et annet plan fungerer det øde stedet på mange måter som 
metafor for Agnar og Teas ensomhet. ”His nearest neighbor is almost a mile away/ Hans 
nærmeste nabo er nesten en mil unna” heter det et sted i teksten.  Jeg vil også si at stedet er 
illustrerende for forestillingen om ensomheten og plassen/tomheten i Norge, som er en av de 
gjennomgående forestillingene vi møter i tekstene fra India.  
Jeg mener altså teksten møter oppfordringen til innlevelse i den andre på flere plan. På et 
nivå har vi innlevelsen i selve hovedkarakteren Agnar. Forfatteren har skrevet seg inn i livet 
og tankene til en voksen mann fra et knøttlite tettsted i Norge, og lar ham fremtre som en 
nyansert, individualisert skikkelse, som det er interessant å lese om i kraft av hans komplekse 
menneskelige kvaliteter. Slik blir det faktum at Agnar er norsk, og at historien foregår i 
Norge av sekundær betydning. Det er ikke dette som står i forgrunnen i teksten, men snarere 
menneskene og de problemene de er stilt overfor. I tillegg er innlevelse i den andre mye av 
det selve handlingen i teksten sirkulerer rundt. Både Tea og Agnar forsøker å  leve seg inn i 
det andre mennesket: 
”He thinks what went on in Tea’s head? Her slim taut young body? What did it feel when 
walking, running, sitting down in the grass, making love. What did it think to see itself from 
afar?/ Han tenker på hva som gikk for foregikk i Teas hode? Hennes slanke stramme unge 
kropp? Hva følte den når den gikk, løp, satt i gresset, elsket. Hva tenkte den om å se seg selv 
i det fjerne? ”  
Her prøver han altså å se for seg hva som foregår inni Tea, prøver desperat å finne ut hvordan 
hun er skrudd sammen, men får det ikke til. Agnar synes det er lettere å leve seg inn i 
hvordan det er å være en fugl - en havsule. Det får han til. Temaet om frihet reflekteres i 
hvordan bildet på fuglene er gjennomgående, i tittelen og flere steder i teksten – her er 
fuglene, havsulene, bildet på det frie, det overskridende. ”But I am not poor. I am that, that 
can be a gannet./ Men det er ikke synd på meg. Jeg er en, en som kan bli til en havsule ” 
begynner tekstens avsluttende passasje. Agnar har evnen til transendens, til overskridelse, 
han har kimen til frihet i seg. Og han vet hvordan han skal bruke den.  
Ved siden av å være en tekst som eksemplifiserer hvordan skjønnlitterære tekster evner å 
transendere essensialistiske fremstillinger av og forestillinger om de andre, belyser ”That I be 
a gannet” flere viktige og gjennomgående trender i materialet fra skrivekonkurransen. 
Naturen, den ville, rene, er spesielt trukket frem, noe vi har sett er en typisk forestilling om 
Norge. Også naturens helende og spirituelle aspekter er tilstede, slik vi har sett det i mange av 
tekstene. 
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En annen typisk forestilling vi finner i teksten, er den om renhet og hygiene. I beskrivelsene 
av Agnars omgang med rensing av fisk og tilberedning av mat er det flere ganger trukket 
frem hvor renslig han er, som for eksempel her: ”Cleans the kitchen, wipes the bathroom 
floor / vasker kjøkkenet, tørker over baderomsgulvet”.  
Maten har også en sentral plass – vi får detaljerte beskrivelser av fiske og prosedyrene i 
forbindelse med dette, samt tilberedelsene av ulike norske matretter. Som nevnt i foregående 
kapittel er dette et typisk trekk ved de indiske tekstene. Forestillingen om individualisme og 
frihet er gjennomgående trekk ved teksten, som også går igjen i den større mengden av 
tekster skrevet om Norge. Samtidig har vi sett at de norske menneskene kan være portrettert 
som ensomme og nærhetssøkende. Også i ” That I be a gannet” bærer menneskene på tomhet 
og søker bekreftelse. Det være seg fra de andre menneskene, fra seg selv, fra naturen. Slik jeg 
leser teksten, søker både Agnar og Tea opplevelsen av nærhet og tilstedeværelse. Tea ønsker 
å nå dette gjennom Agnar, mens Agnar går til naturen. Og det er han som er den som lykkes. 
Agnar representerer her forestillingen om det frie, selvstendige individet som ikke krever mer 
enn det livet kan gi ham:” I am the golden elk, I want to live so I can die old, I want to 
breathe and eat and sleep, I want to be the snow, the foam, the fish and all. I want to journey 
in my mind, the arctic sun, and the screaming whales. The mermaid’s song. I want so little I 
want so less./ Jeg er den gyldne elgen, jeg vil leve slik at jeg kan dø gammel, jeg vil puste og 
spise og sove, jeg vil være snøen, havskummet, fisken og alt sammen. Jeg vil reise i tankene, 
midnattsolen og de syngende hvalene. Havfruens sang. Jeg trenger så lite, nesten ingenting.”  
 
Tekst 7 ”Bhopal” 
”Bhopal” vant den norske andreplassen i konkurransen og er skrevet som et slags fortellende 
dikt. Teksten fungerer som en fullverdig historie, men tekstoppsettet er som et dikts, og tonen 
er poetisk, rytmen hele tiden tilstede. Tekstens persongalleri består av et jeg og et du og en 
tredjeperson. Vi blir servert begivenhetenes gang gjennom jeg-fortelleren, en ung inder som 
jobber i et vestlig datafirma med kontorer i Bhopal. Du’et er tilegnet lausbikkja Prabi som 
fortelleren møter på et gatehjørne hver dag. Tredjepersonen er ”gutten” – en liten gutt som 
fortelleren etter hvert utvikler et vennskap med. Vi følger de tre gjennom en tid som preges 
av hverdagens små og store begivenheter. Jeg-fortelleren er avstandforelsket i en Bollywood-
skuespillerinne som han stadig sender brev til, og moren hans maser på at han skal gifte seg. I 
begynnelsen av teksten er det fortelleren som hjelper den lille gutten – han gir ham 
flaskevann og råd om livet, skolen og jentene. Mot slutten er det imidlertid gutten, som nå har 
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vokst opp, som lærer jeg-fortelleren noe om hvordan verden henger sammen, (og bommer 
ham en røyk.) Dette er et fint bilde på hvordan ingen ting er statisk – maktbalanser endres, 
roller kan snus opp ned, og alt utvikler seg til stadighet i livet. Hvem som er hvis lærer er 
også gjenstand for forandring.  
Slik jeg ser det, er noe av det mest interessante ved teksten dens evne til  å formidle 
allmenne, menneskelige erfaringer. At tekstens geografiske kontekst er India, blir sekundært, 
ja nesten irrelevant. Viktigere er at den får oss til å kjenne oss igjen som mennesker -  det er 
de mellommenneskelige relasjonene og gjenkjennelige problemene som står frem i teksten.  
Den forteller om universelle ting som kjærlighet (uunnværlig), problemer med jenter 
(uunngåelig) og vanskeligheter på skolen (vi har vel alle vært der?). Som her, når gutten 
forteller til jeg-personen: 
Jeg liker ikke skolen, sier gutten 
Læreren er streng, matte er vanskelig og jentene teite 
              Jeg skjønner alt dette 
              Sliter med litt av det samme selv, faktisk 
 
Teksten sier også noe om hvordan livet ikke nødvendigvis er så lett bare fordi du har en god 
jobb. Det er for eksempel viktigere at den du elsker gir deg oppmerksomhet tilbake. Dette er 
allmennmenneskelige tematikker som opptar folk verden over – det være seg India eller 
Norge. En passasje i begynnelsen av diktet synes jeg også er beskrivende for dette trekket 
ved teksten. Hovedpersonen beskriver hvordan han sitter på et kontor: 
Beina under pulten, selv om jeg egentlig vil ha dem over 
Helst uten sokker og uten sko 
Vifte med tærne 
Ha datamaskinen på fanget 
 
Er ikke dette også en følelse mange kan kjenne seg igjen i, uavhengig av kultur? Men selv 
om du på grunn av dette av og til ”glemmer” at du er i India i teksten, er geografien allikevel 
absolutt tilstede: 
  spise middag, vaske opp, se på tv 
  ere kommer til å se cricket og jeg vil se en Bollywood-film 
 
Slik knytter forfatteren det hverdagslige, det vi alle kan kjenne oss igjen i, opp mot det mer 
spesifikt indiske, det som kunne vært det ”eksotiske”, hadde det ikke vært for forfatterens 
evne til nettopp å tone det ned, til heller å flette det inn i teksten som noe hverdagslig, noe 
normalt.   
Slik jeg ser det, har teksten også et klart ønske om å belyse noen av forskjellene mellom India 
og Norge. Her finner vi muligens et trekk av forfatterens skråblikk på egen kultur. Dette 
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kommuniseres imidlertid på et subtilt vis, pakket inn i et språk og en historie som lar deg som 
leser hovedsakelig bli engasjert i persongalleriet og de finstemte, menneskelige 
beskrivelsene. Men plutselig tvinger teksten deg direkte til å reflektere over forskjellene, som 
for eksempel her:  
          sjefen min sitter i Norge 
             vi utviklerne i India 
             vi er flinkere enn datafolka der, vi jobber hardere 
             billigere, fortere, bedre 
 
Slik blir vi minnet på ubalansen som eksisterer mellom de to landene.  
På samme måte som ”That I be a gannet” evner ”Bhopal” å leve seg inn i den andre på flere 
plan, hvor særlig to utpeker seg. Forfatteren har valgt å gå inn i hodet til en indisk person som 
hun lar være jeg-personen i teksten. Denne personen gjør i tillegg hele tiden forsøk på å nå 
frem til den andre, i denne teksten både til Prabi og til ”gutten”. Også i ”Bhopal” har stedet 
interessante funksjoner i teksten. Forfatteren har valgt å legge teksten til en indisk by mange 
nordmenn assosierer med giftkatastrofen ved kjemikaliefabrikken her. Teksten har også, om 
ikke direkte, så i alle fall tydelige referanser til ulykken
94
:  
for selv om mødrene koker vannet før de gir barna det, er det ting 
ting som ikke kan kokes bort, ting som ikke er bra i vannet. 
Alt kastes her, og dere går i det: 
søppelet fra industrien, alle datadelene, mobiltelefonene, kjemikaliene 
Jeg slipper, for jeg har flaskevann,  
men jeg kjenner også smaken av kobber i vannet når jeg tenker tilbake. 
 
Er det fordi det var nærliggende å velge et sted å plassere teksten som forfatteren selv hadde 
hørt om i India, eller er det et bevisst valg for å gjøre den dorske norske leseren oppmerksom 
på en ”glemt” katastrofe? Begge deler kan være tilfelle. Bruken av Bhopal har imidlertid flere 
interessante aspekter ved seg. Som vi har sett er det et typisk trekk ved de norske tekstene at 
de trekker frem det skitne og uhygieniske ved India. ”Bhopal” er altså intet unntak. Her er 
forestillingen om det skitne India tydelig tilstede – gjennom henspillingen på katastrofen, det 
skitne drikkevannet, giften, avfallet, søppelet, ordet støv og beskrivelser av hvordan dette er 
dominerende.  
Som i ”That I be a gannet ” lar forfatteren hovedpersonen (og det øvrige persongalleriet også) 
være lokal, hjemmehørende på stedet. Bhopal blir beskrevet med en naturlighet, en 
fortrolighet, som gjør at vi tror på både fortelleren og omgivelsene. Som når fortelleren møter 
hunden: ”(…) jeg går forbi dette hjørnet, i krysset mellom Sharad Joshi Marg og T.T Stadium 
Road”. Her er ingen eksotifiserende stedsbeskrivelser av det som er annerledes, underlig og 
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 Folk i Bhopal opplever fortsatt ettervirkninger av ulykkens som skjedde i desember 1984. Ennå dør mange 
der på grunn av grunnvannsforgiftning. http://no.wikipedia.org/wiki/Bhopal-katastrofen  
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mystisk. Vi finner snarere sobre og nøkterne skildringer av omgivelser hvis hovedfunksjon er 
å gi liv til personene vi møter i fortellingen.  
I likhet med ”That I be a gannet”, er ”Bhopal” dermed også en av de tekstene som evner å 
løfte teksten og beskrivelsene av de andre ut av det stereotypiske, essensialiserende rommet. 
Men, uten å være banaliserende, belyser den allikevel fortsatt mange av de gjennomgående 
trendene i empirien. Tilstedeværelsen av forestillinger er fortsatt der. Vi aner en forestilling 
om indisk fattigdom -  omgivelsene er som sagt støvete og det er skittent. Gutten er også 
støvete og han sammenliknes med hunden:  
Han er støvete, gutten 
Som deg, Prabi.  
 
I foregående kapittel refererte jeg til at den nære koblingen mellom dyr og mennesker kan 
føre til inntrykket av at de er nærmere dyra enn oss, og slik tilhørende et annet sted i 
hierarkiet. Selv om forholdet mellom hovedpersonen og hunden er nært i denne teksten, 
mener jeg dette spilles ut på en totalt annerledes måte. Du’et i teksten er tilegnet hunden, som 
har et navn, Prabi, og slik får vi snarere sympati med hovedpersonens omtanke og innlevelse 
i hunden, enn opplevelsen av at de tilhører samme laverestående sfære. Måten han tar hånd 
om en gatehund på, tegner et bilde av en empatisk hovedperson, og du’et i teksten blir 
således et bubersk Du.  
I teksten finner vi også forestillingen om mange mennesker og store familier:  
han bor borte ved elva, sammen med mor og far 
og bror og bror og bror 
og søster 
 
Dette eksemplifiserer forestillingen om menneskelig kaos, men også menneskelig samhold – 
to forestillinger som har vist seg å være gjennomgående når nordmenn skal beskrive liv og 
folk i India. Selv om forestillingene er tilstede i denne teksten, er de ikke formidlet på en 
stereotypisk og essensialiserende måte. De står snarere i bakgrunnen i en tekst hvis 
handlingsforløp utspiller seg i India, men der det er persongalleriet og fortellingen om 
fellesmenneskelige problemstillinger du sitter igjen med som leser. Ikke forestillingen om 
India.  
 
Tekst  95  ”Velvet Road”– ”Fløyelsveien”   
Den indiske andreplassen er en tekst som på mange måter kan sies å bringe opp flere av de 
samme tema som ”That I be a gannet.” Her er det også ensomhet, individets fortvilelse, 
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frigjøring og møtet med naturen som stikker seg ut – som forestillinger om Norge, men også 
som fellesmenneskelige og på samme tid nyanserte opplevelser.  
I historien møter vi et norsk jeg som forteller om erfaringen med å bli døv. Vi møter ham 
kjørende på Atlanterhavsveien - ”the most beautiful road in the world/ den vakreste veien i 
verden”. Gjennom personens tilbakeblikk rulles de siste tolv årene opp, og vi får høre 
hvordan det hele gikk til. Hovedpersonen har vært med i et metallband – Velvet Helvete – 
som gikk fra å være en spøk blant fem venner til å bli en stor suksess. En morgen våkner han 
imidlertid ikke av vekkerklokken, og innser etter hvert at han har mistet 97% av hørselen  - 
og at det bare vil bli verre. Han som har levd av lyd og i lyden, er nå plutselig helt avsondret 
og alene. Han går inn i en slags depresjon. En dag drar han til puben der han pleide å spille, 
og merker at angsten tar ham ved at han ikke klarer å delta i det som skjer rundt ham. Han 
skjønner at den eneste sjansen han har for å ikke bli gal er ved å stikke av. Slik er det han 
legger ut på kjøreturen der vi møter ham i tekstens begynnelse. Møtet med den overveldende 
naturen i Nord-Norge og himmelens nordlys er det som kommer til å redde ham. Han overgir 
seg på en måte til naturen og evner slik å høre på en annen måte enn kun gjennom den 
kroppslige sansen.  
”Velvet road” er en tydelig (i)- tekst i det at den evner å beskrive en individualisert 
menneskelig erfaring, der personen vi møter, fremtrer med kompleksitet og nyanser. Det er 
en beskrivelse av en menneskelig opplevelse, ikke en norsk opplevelse. På samme måte som i 
de to foregående tekstene er ”Velvet road” også fortalt gjennom en person som er 
hjemmehørende på stedet det skrives fra – forfatteren har tatt oppfordringen med å leve seg 
inn i den andre. Selv om den indiske første- og andreplassen forteller to ulike historier, kan 
det være interessant å se på elementene av likhet mellom de to – jeg mener disse er 
påfallende. For det første er begge hovedpersoner preget av problemer med ørene – om enn 
av mer prekær grad i ”Velvet Road” enn i ” That I be a gannet”. Men hva symboliserer 
egentlig tap av hørsel? Jeg mener det her handler om en opplevelse av ensomhet, av å være 
avsondret og kuttet av fra de andre. I tillegg blir det i begge tekstene brukt som et slags 
symbol på individets selvstendighet - i ” I That I be a gannet” bryr ikke Agnar seg 
nevneverdig om tinnitusen, det blir en slags tilstand, -  i ”Velvet Road” er det 
hørselsproblemet som lar individet kjøre av gårde alene og på den måten oppleve en tilstand 
av uendelig enhet med universet.   
Jeg ser således hørselsproblematikken som en tydelig leverandør av forestillingen om 
ensomhet i Norge. I begge tilfeller er denne imidlertid ikke endimensjonalt eller ensidig 
fremstilt – ensomheten beskrives både som noe negativt, som noe som tar deg vekk fra 
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fellesskapet, og som noe som kan brukes, brukes til å ta deg videre, til å la individet 
overskride egne begrensninger. I begge tekstene er det ensomheten i møtet med naturen som 
skaper denne transendensen for subjektene. Tekstene er således også overbringere av en 
forestilling om fred og harmoni – som noe som kan oppstå i møtet med naturen. Vi finner 
altså nok en gang forestillingen om naturen som helende og naturen som spirituell.  
Det er verdt å legge merke til hvordan personene i begge tekster til slutt finner fred ved å se 
på himmelen. I ”That I be a gannet” er det synet på havsulene på himmelen. I ”Velvet road” 
er det synet av nordlyset som tilslutt lar hovedpersonen transendere. Her finner vi 
forestillingen om nordlyset som noe magisk og nærmest overnaturlig: ”I notice the night sky 
is turning bluer and light green and it sparkles like it’s made of magic. The fjords are soaking 
in an eternal silence, and I am unquestionably headed toward the End of the world. / Jeg 
legger merke til at natthimmelen er i ferd med å bli blåere og lysegrønn og den gnistrer som 
laget av magi. Fjordene er dynket i en uendelig stillhet, og jeg er uten tvil på vei mot verdens 
ende.” 
Det er altså gjennom naturen og himmelen at hovedpersonen finner en mulig forsoning og 
helbredelse – han finner en slags indre hørsel gjennom storheten i naturen som bringer ham 
nærmere universet: ”Suddenly I can hear the whispers of fishes, the distant calls of whales, 
tiny cracks in glaciers widening, and the faintest murmurs of the water as it rushes past. And 
in this moment, I am alone with the universe./ Plutselig kan jeg høre fiskenes hvisking, en 
fjern hvalsang, de små sprekkene i isbreer som utvider seg, og den svakeste brusingen av 
vann som farer forbi. Og i dette øyeblikket, er jeg alene i universet.”  
 
På samme måte som vi så at ”That I be a gannet” aldri lot tematikken bli ensidig behandlet, 
men snarere trakk frem flere aspekter ved det den tok opp, mener jeg dette er tilfelle i ”Velvet 
Road”. Som vi har sett er teksten en av flere tekster som lar historien ta utgangspunkt i rocke-
kultur og musikk. Dette kan leses som en forestilling om frihet, individets plass og et liberalt 
samfunn, noe det også gjøres i denne sammenhengen. Samtidig er ikke denne friheten ensidig 
portrettert – i hovedpersonens tilfelle ser vi hvordan friheten på mange måter også ødelegger 
ham - han blir døv. Legene mener det er ”a freak occurrence, it could be exposure to noise 
levels or it could be the shock from an excessive chill, but it was something they could not 
explain. / et sjeldent tilfelle, det kunne være utsettelse for høy lyd, eller sjokket fra en ekstrem 
kulde, men det var noe de ikke kunne forklare. ” 
Hørselsskaden er altså sannsynligvis selvpåført –friheten til å spille så høyt og så mye du vil, 
kan altså også få fatale konsekvenser. Slik får vi igjen nyansene i forestillingene, ikke bare de 
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ensidige essensene. Vi finner også forestillingen  om Norge som sekulært sted. 
Hovedpersonen er intenst opptatt av musikken: ”This was my only religious belief./ Dette var 
min eneste religiøse tro.” 
Hovedforestillingene om Norge som går igjen i teksten, er altså de om vill og vakker natur, 
frihet og individualisme. I tillegg har vi ensomhet, ro, fred og stillhet. Det siste er 
selvforklarende ut ifra tema og handling, men tydeliggjøres også via gjennomgående ord i 
teksten som ”silence”, ”tranquility”, ”noiseless”.  
 
Tekst 71 ”Over brua og inn i byen” 
”Over brua og inn i byen” er den norske vinneren av konkurransen. Om den sa juryen blant 
annet: ”Historien er formsikker med et godt grep om språket, en fin historie om vanskene ved 
å krysse kulturelle grenser og følgene av dette.” Og: ”(…) en fin tolkning av oppgaven som 
ble gitt, det er tydelig at forfatteren har satt seg godt inn i det å være i en annens sko.-” 
I historien møter vi en ung indisk jente som akkurat har fått jobb i baren på det vi antar er et 
finere hotell – ”The Pride”– i Ahmadabad, en mellomstor by i India. Her er lønna stort sett 
basert på tips, noe som gjør det vanlig, (samt forventet) også å bistå med tjenester som 
overskrider regulære arbeidsoppgaver i en bar (det vil si bistå de mannlige kundenes 
ønsker…). En dag kommer det en jente til baren som ikke passer ”inn med resten av 
klientellet”. Hun er en ung finsk sosialantropologistudent, og betror den indiske jenta i baren 
at hun synes India er overveldende og skremmende og at hun ikke tør å møte folk. Men hun 
er så nysgjerrig og overtaler videre den indiske hovedpersonen til å la henne bli med hjem til 
familien hennes for å få en smakebit på India. Tilbake på hotellet får vi vite at den finske 
jenta er datter av en viktig kunde, og at hun ikke hadde lov til å forlate hotellet. Den indiske 
jenta får reprimander, og fremtiden hennes er usikker; det blir et møte med sjefene. I 
mellomtiden har den indiske jenta vært på Facebook og sett at Rita, den finske jenta, har lagt 
ut bilde fra middagen hos familien til den indiske jenta og omtalt hvor fantastisk det var. 
Under møtet med sjefene hever den indiske jenta stemmen sin for første gang i historien – 
hun står opp for seg selv og sitt valg.  
Teksten preges av å ha et stramt litterært grep. Setningene er korte og språket friskt og 
sprettent, ofte ribbet for overflødige ord og bilder. Beskrivelsene som er igjen, står således 
tydelig frem. Noe av det mest definerende ved teksten er hvordan de mange dialogene ikke er 
dialoger men monologer, fordi vi bare hører hva den ene sier. Som oftest er det den indiske 
jenta vi ikke hører – kun to ganger hører vi stemmen hennes – første dag hun serverer i baren 
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og helt til slutt – i samtalen med sjefene, da er det kun hennes stemme vi hører. 
Monologtaktikken er et interessant litterært grep. Fordi vi bare hører hva den ene sier, og 
sjeldent den indiske jenta, gir dette oss et inntrykk av hvordan hun heller ikke egentlig blir 
hørt – hun overkjøres til stadighet av andre.  
Teksten starter med en slags allvitende synsvinkel: ”Mr. Santosh hadde venta i lobbyen i 
noen minutter da han så den unge jenta komme inn gjennom skyvedøra.” Denne noe 
distanserte fortellerstemmen fortsetter igjennom hele teksten, men videre lar den eksterne 
fortelleren oss oppleve gjennom den indiske jentas opplevelsesverden, gjennom en intern 
fokalisering.   
På en måte kan det sies at teksten er et eksempel på en historie der jenta fremstår som en 
”stemmeløs” indisk kvinne, som den allerede mye omtalte kuede og hundsete tredje-verden-
kvinnen. Vi kan således si at det er mye som taler for at hun er portrettert som den 
underordnede som verken får prate, eller kan prate. Årsakene til at teksten ikke lar dette 
bildet forbli det vi sitter igjen med, mener jeg hovedsakelig er to. For det første så er hun som 
”den stemmeløse” portrettert med et distinkt litterært grep, slik at vi raskt skjønner at dette er 
gjort bevisst. Forfatteren lar oss aldri være i tvil om at denne driver en form for 
representasjon – det er ærlig spill. Hennes manglende stemme blir det Knut Kjeldstadli kaller 
”det rungende fraværet” – og slik trer hun nesten tydeligere frem, fordi det kreves av leseren 
at vi må gjette oss til svarene hennes (Kjeldstadli:1997: 224).  
For det andre så skjer det en endring med henne – hun transenderer, og avslutningsvis er det 
hennes stemme vi hører, det er hun, med sin styrke, som går ut av døra og vet nøyaktig hvor 
hun skal. Dessuten er hun beskrevet som en troverdig skikkelse – med enkle men allikevel 
sikre grep er oppførselen og observasjonene hennes beskrevet på en måte som gjør at vi tror 
på henne som person, vi føler vi ser henne for oss.  
Tiltross for at teksten er overbringer av kompleksitet og nyanserte personlighetsbeskrivelser, 
finner vi flere essensialiserende forestillinger tilstede. Vi finner forestillingene om både det 
patriarkalske og det hierarkiske indiske samfunn, i tillegg til bilder av kvinneundertrykkelse, 
menneskemengder og fattigdom. For eksempel i jentas observasjoner fra bussvinduet der hun 
ser ”en skolevenninne handle frukt med sin 50 år eldre ektemann”, og slik de mannlige 
karakterene i historien er portrettert som dominerende og mannsjåvinistiske. 
Høflighetsformene jenta bruker når hun snakker, peker også mot forestillinger om hierarki. 
Det er imidlertid ikke bare de indiske mennene som er beskrevet som dominerende – de 
utenlandske kommer nesten dårligere ut. Både på grunn av dette, og også slik vi opplever 
Rita, den finske jenta, som nesten like ”forkommen” som den indiske jenta, er teksten 
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overbringer av et mer kompleksts syn på skillet mellom fattig/rik – Østen/Vesten enn mange 
andre tekster med liknende tematikk. Det er ikke et 1:1 forhold mellom det å være mindre rik, 
indisk jente og det å være ulykkelig eller ha bruk for å bli ”reddet” av norske/vestlige. Vi 
aner en latent kritikk og et skråblikk på egen kultur, spesielt kommer dette frem i måten den 
finske jenta og de rike vestlige kundene blir beskrevet. 
Hvordan jentas familie og det indiske samholdet er beskrevet på kontrastert med den 
ensomme, finske jenta, er eksempler på at teksten er overbringer av flere nyanser, selv om 
disse forestillingene, som vi har sett, er gjengangere som fort kan stivne til essens. Her er vi 
imidlertid tilbake til hva som er beskrevet, kontra hvordan noe er beskrevet.  Temaet for 
fortellingen er en indisk jente som står overfor utfordringer fra undertrykkende instanser, men 
forskjellen mener jeg ligger i hvordan teksten formidler dette – om det finnes noen løsning i 
teksten. Og det gjør det. 
 Årsaken til at jenta i historien ikke ender opp som et offer, ligger igjen i det at hun ikke lar 
seg dupere, hun får en stemme, hun tar grep selv, og slik nyanseres hun vekk fra bildet av 
”den stemmeløse indiske kvinnen”. Vel, hun tar ikke grep helt selv. For her er det møtet med 
den andre, som virker som en katalysator for endring, for hennes transendens. Møtet med den 
andre skaper forandring – både for den indiske og den finske jenta. For på en måte kan vi si 
at den finske jenta har vel så mye behov for å ”reddes” som den indiske jenta. Slik jeg leser 
det, har begge behov for å bli sett, og slik er det her den andres blikk, møtet med den andres 
ansikt, som har evner til å skape denne endringen. Møtet med Rita gjør at den indiske jenta 
ser seg selv og dermed får en slags styrke. Hun henter frem den iboende virkningskraften sin 
og står opp for seg selv. Møtet med den indiske jenta forandrer Rita også – hun får endelig 
møte noen fra ”the real India.” Vi hører for øvrig aldri hva som skjer med Rita. Hva som 
skjer med den indiske jenta, er heller ikke beskrevet - men slutten myndiggjør henne på et 
vis; hun tar ordet i sin munn og går med sikre skritt.  
 
Tekst  54  ”XXX”95 
I denne teksten møter vi den indiske hovedpersonen Mina som har rømt hjemmefra – vi får 
aldri helt greie på den nøyaktige årsaken, men vi aner at det er tvangsekteskapet som lurer i 
bakgrunnen. Første delen av historien finner sted på et tog, og vi følger Mina på hennes reise 
vekk – vi vet ikke hvor hun skal, bare at hun har rømt hjemmefra. Mina tilbringer tiden på 
toget med å gråte, dagdrømme og være sulten om hverandre. I tillegg observerer hun det 
                                                        
95
 Tekstens tittel er anonymisert etter ønske fra forfatteren  
92 
forbipasserende landskapet og det fattige livet langs togskinnene, eller tenker på moren som 
hun har forlatt. Hun gjemmer seg i en rissekk og er som oftest usynelig for omverdenen der 
hun krøker seg sammen. Mangelen på mat gjør tilslutt Mina så svimmel at hun døser av i 
drømmenes verden og sovner i et fremmed bygg i en by hun har havnet i. Hun vekkes til et 
kaotisk indisk byliv, og blir tilslutt pekt av gårde i retning tempelet hvor hun får mat. Så 
sovner hun igjen og teksten slutter med at hun våkner gråtende i mørket og ikke vet hvor hun 
er. Mina har fått sulten stagget for nå, men det er altså ingen lykkelig slutt.  
Teksten om Mina er et talende eksempel for representasjoner der den stemmeløse, indiske 
kvinne blir både vertraut og dargestellt. Beskrivelsene av hennes situasjon er hjelpesløs og 
samtidig lite nyansert, og Mina fremstår som et offer som er usynlig for en kaotisk omverden. 
Det er gjentatte ganger beskrevet hvordan hun ”sitter sammenkrøpet” ”tuller seg sammen” 
”sitter med knærne godt inntil seg” eller ”beveger seg ikke”. Eller ”hun vil ut, men klarer det 
ikke”. En annen måte dette går igjen på er hvordan det beskrives at hun aldri riktig skjønner 
hva folk rundt henne sier – de snakker på fremmede språk. Dette bidrar ytterligere til 
portrettet av jenta som en hjelpeløs og stakkarslig skikkelse, en person som ikke når 
gjennom, som er kuet og undertrykket.  
Gjennomgående i teksten er beskrivelser av hvordan hun hele tiden drømmer seg vekk, enten 
hun dagdrømmer eller sover. Hun ønsker seg vekk, vekk fra en grusom indisk virkelighet. 
Drømmen er på mange måter den bærende stemningen i teksten – det er som at alt flyter litt 
sammen i beskrivelser av Minas opplevelser. Tiltross for at det er Mina som forteller, får vi 
aldri riktig vite hva hun tenker eller føler (med unntak av der hun tenker på moren, men her 
er det også bildene av henne som blir beskrevet, ikke Minas følelser). Historien glider hen 
som et filmkamera som zoomer inn på en lidende indisk jente. I foregående kapittel så vi 
hvordan Pratt beskrev monarch-of-all-I-survey sjangeren som en måte å få herredømme over 
noe på. Jeg mener vi finner tilløp til liknende sveipende beskrivelser flere steder i teksten om 
Mina, her eksemplifisert med en av flere naturskildringer:  
Det er lysende og mystisk. Svaiende sennepsblomster viser seg på eng etter eng i et eventyrlig 
lys. Kvinner går langs åkerkanten med tykke sjal om seg. De vandrer i rytme. Vannkrukkene 
balanserer på hodet. Silhuettene av dem forsvinner mer og mer etter hvert som toget arbeider 
seg inn i tåkethavet. En okse kommer til syne. Den er hvit med rødmalte horn, og spent for. 
Bonden fører plogen fremover, og legger etter seg dype renner i den tunge jorda. Tåken 
henger tykk over mark og åker, og disse arbeidskamerater forsvinner tidvis inn i det ukjente, 
og blir borte. Blir helt borte inntil skodden danser vekk i brisen. Solen glimrer med ett som av 
gull på den furede mann og hans hjelper. Den hvite oksen skinner som om den skulle vært 
gudommelig. Langhalsede hvite hegrer spankulerer majestetisk etter bonden som pløyer sitt 
land, og finner sitt bytte idet jernet skjærer seg videre gjennom jorda. 
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Forestillingen om India som kastebundet og tradisjonelt samfunn er tydelig tilstede i denne 
teksten – innbakt i den siste finner vi også den om at jenter er problematisk og lite ønsket. 
”Alle jenter, hvordan skal dette gå. Medgiften kan hun ikke stå for, og den eldste datteren er 
snart fjorten”. Forestillingen om de andre som nært knyttet til dyreriket er også å finne: ”En 
gammel dame lokker på kunder som en sau breker etter sitt bortkomne lam”. Generelle 
forestillinger om fattigdom, sult og elendighet er tilstede i hele teksten: ”små 
miniatyrakerlapper som gir noen rupies i en hullete lomme.” Beskrivelsen av Minas sult går 
som en rød tråd gjennom teksten: ”Sulten gnager” og ”sulten river”. Med disse følger også 
forestillingen om skitt: ”Hun gnir seg i øynene med små skitne hender, og drar fingrene 
igjennom flokete hår”. ”Hele skarer av gamle som unge, halte som blinde gjør sitt 
morgentoalett blant års avfall og sydende vannpytter”. Denne passasjen signaliserer både 
forestillingen om skitt og dårlig hygiene, og den beskriver også hvordan forestillingen om 
menneskelig kaos er etablert. Sistenevnte finner vi igjen flere andre steder i teksten også: 
”Forvirret baner hun seg vei igjennom folkemylderet”.  
 
Elisabeth Eide skriver om indere sett som ”de altfor mange” og hun spør hva slags type 
meningsdannelse ”stadig tilbakevendende passasjer om mennesker som ”problematisk 
masse” kan bidra til” (Eide og Simonsen 2005:75). Hun mener disse har potensial til å frata 
indiske mennesker verdi som enkeltindivider. For det individualismefeirende nord, kan 
mennesker som opptrer i flokk lett forstås som like hverandre. Og herfra er det ikke langt til 
de generaliserende og objektiviserende forestilingspraksisene. Selv om historien om Mina gir 
liv til en indisk jente, er det nettopp graden av manglende individpreg ved henne som gjør 
inntrykk på denne leseren. Etter fem sider sitter vi igjen uten følelsen av å vite noen ting om 
hvem den indiske jenta er, hun forblir utydelig, liksom skurret. Historien forteller mye mer 
om omgivelsene enn om Mina, som vi får følelsen av forsvinner inn i omgivelsene. I 
motsetning til tekstene beskrevet overfor med høy grad av (i) blir vi altså aldri riktig kjent 
med henne som person, hun fremstår ikke som en kompleks menneskelig skikkelse med 
flerdimensjonale trekk. - Kan de underordnede tale? spurte Spivak. I Minas drøm i historien 
er det nettopp det hun ikke kan: ”Hun roper etter henne så blodårene på halsen sprenger. –
Men stemmen hennes bærer ikke”. Kanskje kan vi si at det istedet er den norske forfatteren 
som snakker for henne.  
Problemet med kvinnetekstene og fattigdomstekstene er ikke hovedsakelig at de tar opp 
kvinne/fattigdomstema men hvordan de gjør det. Det ville være uriktig å si at mange av disse 
tekstene ikke gjør forsøk på å skrive seg inn i den andre, noe jeg mener for eksempel Mina 
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gjør. Imidlertid er disse beskrivelsene endimensjonale og flate, og det blir de 
essensialiserende, generaliserende og unyanserte beskrivelsene som råder. På denne måten 
mener jeg de aldri når inn til den andre. Kanskje viktigere er hvordan de indiske subjektene 
fremstår – ikke som subjekter med handlingsrom og virkningskraft, men som undertrykte 
objekter, uten evne eller mulighet til å skape forandring i eget liv. Slik blir tekstene både 
symptomatiske for, samtidig som de er med på å bidra til, den eksisterende trange diskursen 
om det fattige India.   
I en anmeldelse av Kathrine Boos journalistiske -cum- skjønnlitterære bok om slummen i 
Mumbai i The Times Literary Supplement (10.10.2012), skriver Martha Nussbaum om 
hvordan denne skaper empati uten den tilhørende forståelsen. Fraværet av kontekst og 
historie presentert i boka, gjør at det skapes medynk snarere enn energi til å bidra eller forstå 
- i denne sammenhengen først og fremst fordi det er mangel på løsningsorienterte analyser. 
Jeg mener Nussbaum har et godt poeng som er overførbart til flere av tekstene vi har å gjøre 
med her, og senest i minst en av de to kvinne-tekstene presentert i dette kapittelet. Jeg mener 
”Over brua og inn i byen” kommer ”bedre ut av det” i denne sammenhengen enn historien 
om Mina. I sistnevnte tekst får vi en følelse av at fattigdommen og den elendige situasjonen 
bare er sånn, fordi den er indisk. Den indiske jenta har det vondt, slik hun alltid har hatt det 
vanskelig og alltid vil ha det vanskelig.  Hun er satt fast, stagnert i håpløsheten og 
hjelpeløsheten. Tiltross for at Mina har rømt, virker det som om hun ikke klarer å ta vare på 
seg selv – hun bare flyter av gårde, sulten og forkommen uten å riktig klare å gjøre noe med 
situasjonen. Denne karakteristikken gjelder for flere av tekstene i empirien. I ”Over brua og 
inn i byen” er den indiske kvinnens situasjon imidlertid mindre ansiktløs og håpløs, dessuten 
er den preget av mer finstemte beskrivelser av konteksten og settingen rundt henne – noe som 
gjør at vi som lesere opplever en større grad av forståelse og innlevelse i hennes historie. Vi 
etterlates i mindre grad med følelsen av hjelpeløshet på vegne av den indiske kvinnens egen 
hjelpeløshet. Forskjellen ligger selvfølgelig også mye i ulikheten på de to historienes 
avslutninger. Der Mina fortsatt er tullet inn i en striesekk, redd og gråtende før hun ”faller til 
ro”, er slutten i ”Over brua og inn i byen” en ganske annen. Her tar jenta saken i egne hender, 
hever røsten og går med sikre skritt - ” hun visste nøyaktig hvor hun skulle” .  
 
Tekst 28 ”Black Nail Polish” -”Svart neglelakk” 
Den indiske teksten ”Black nail polish” tematiserer følelsen av å være fremmedgjort og 
ensom i eget land - opplevelsen av å ikke høre hjemme. Det handler om lengselen etter det 
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andre og hvordan møtet med den andre kan forandre deg. 
Diktet er en historie bygget opp av korte setninger og insisterende bilder, og på de fire sidene 
er vi med på en reise fra India til Norge og tilbake igjen, som i så mange av de indiske 
tekstene. Det første verset introduserer oss raskt for hovedpersonen, en indisk trettito år 
gammel kvinne som:   
still look like a little girl, and I file 
nails, armed with muscle memory and 
a one centimetre smile that I had 
painted onto the timeline on my 
favourite t-shirt. / 
 
Jeg ser fortsatt ut som en liten jente, og jeg filer 
negler, bevæpnet med muskelminne og 
et centimeter langt smil  
malt på favoritt t-skjortas tidslinje. 
 
Allerede her aner vi en konflikt i hovedpersonens indre, hun befinner seg i en slags underlig 
form for kuet forsvarsposisjon. Det fortsetter med at hovedpersonen forteller om hvordan hun 
holder på å forlate det egne, hun har sluttet å tygge paan (indisk tyggetobakk og her et slags 
symbol på det indiske) og gått over til tyggegummi (bilde på noe vestlig). Men hun fortsetter 
å ta turen til paanwallah ´en (han som selger paan), ”ritualistically trudging /rituelt slepende”,  
selvom hun føler seg fremmedgjort klarer hun ikke, eller vil hun ikke, forlate det kjente, det 
egne.  
Det viser seg at hun allerede har reist fra sitt opprinnelige hjemmested, hun befinner seg 
ukomfortabel i storbyen Mumbai: “I´m a long way from home / jeg er langt hjemmefra”.Vi 
får høre om hvordan hun er født i periferien – allerede utgangspunktet hennes er langt unna.  
My story began in a sacred little 
village full of spirits, drenched in sweat 
and stuck to the small of my back. 
1980 – Imli, born in Mopongchuket, Nagaland./ 
 
Min historie begynte i en hellig liten 
landsby full av ånder, gjennombløt av svette 
og lenket til spinkelheten av min egen rygg  
1980 – Imli, født i Mopongchuket, Nagaland 
 
Hovedpersonen ser på en måte seg selv som fanget, hun sitter fast i utkanten og i sin egen 
kropps utilstrekkelighet. Spørsmålet er hvis blikk hun ser seg selv med. Jeg mener det kan 
leses som at hun ser seg selv med de andres blikk. Men hvem er de andre her, er det et vestlig 
andre? Beskrivelsen av en “hellig liten by full av ånder” tyder på at hun ser seg selv med et 
vestlig blikk, det er en utenforståendes beskrivelse. Er dette således et eksempel på en form 
for mimicry eller re-orientalistisk beskrivelse?  
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De andres blikk refereres til et annet sted også: 
 They never stop staring, do they? 
Always an alien, I swirl the attention 
around my bubblegum and wonder if 
the world would look different if 
my eyes were larger/ 
 
De stopper aldri å stirre, gjør de? 
Alltid en fremmed, jeg spinner oppmerksomheten 
Rundt tyggegummien og undrer om  
Verden ville sett annerledes ut hvis 
Øynene mine var større 
 
Dette kan være et vestlig blikk, men det kan også være menneskene i Mumbai sitt blikk, som 
hun føler seg fremmedgjort fra, ”alltid en fremmed”. Diktet beskriver hvordan hun har reist 
fra det avsidesliggende fødestedet
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. Fortelleren ønsket å krysse veien, som det skrives, 
komme seg bort. Men i Mumbai er hun fortsatt ikke hjemme. Forandringen, og kanskje også 
hjelpen, kommer i form av et speil og en gammel hekseaktig kvinne (som muligens er 
tvekjønnet), fordi det er slik hun havner i Norge.  
Norge opptrer, lite overraskende, som kontrasten  – det er hvitt, kaldt, grått og snø, men 
kommer til å bli det livgivende for henne på grunn av møtet som oppstår. Møtet med den 
andre er det forløsende punktet i diktet. Maeva (som er navnet på nordmannen hun treffer) er 
en jente som har fingernegler som er malt sorte og tydelig tilhører en slags alternativ, 
sannsynligvis black-metal, kultur. Som nevnt i foregående kapittel er denne kulturen ofte 
brukt som noe som symboliserer det norske og det frigjørende, hvilket også er tilfelle her. 
Maeva er et friskt pust og de to jentene drar først på puben for å høre på Nosebleed, noe som 
også må være et black-metal band. Maeva synger så vakkert, så melankolsk, det minner 
hovedpersonen om barndomsminner av bestemoren, noe som kan tolkes som at det handler 
om å komme hjem, om å føle seg hjemme. Møtet med Maeva får henne til å åpne seg og 
fortelle om følelsen av å være fremmedgjort, hun betror seg:  
Do you know what it feels like to be 
homeless in your own home? 
Your identity squeezed out like 
toothpaste and all that remains 
are the stories you see in the 
eyes of old men, and a sense of loss 
so deep that it hangs in the air like 
black smoke from a coughing lorry./ 
 
Vet du hvordan det føles å være 
Hjemløs i ditt eget hjem? 
Identiteten din klemt ut som 
                                                        
96 Nagaland er ofte betegnet som ”langt unna” i India også, fordi det ligger i nordøst og ikke er tilhørende det 
mange kaller ”mainland India”.  
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Tannpasta og alt som er igjen 
Er historiene du ser i øynene 
På gamle menn, og en følelse av tap 
Så dyp at den henger i lufta som  
Svart røyk fra en hostende lastebil 
 
Maeva maler fortellerens negler også svarte, slik blir hun også som den andre. De to jentene i 
teksten kommer nær hverandre. Den sorte neglelakken i teksten blir et slags symbol på det 
frigjørende, det som er tydelig annerledes og nettopp derfor får hovedpersonen til å føle seg 
hjemme. Møtet er også et seksuelt møte mellom to av samme kjønn, noe som i seg selv leses 
som en forestilling om det frigjorte Norge sett i kontrast med det mer konservative India.  
”Black Nailpolish” er et typisk eksempel på en tekst som benytter seg av egne referanser og 
erfaringsrammer for å beskrive det andre. Flere ganger benyttes typiske ”indiske” ord (uten 
forklaring) – som avatar, paan, paanwallah og det refereres til Mahabharata (det gamle 
indiske eposet). Fokaliseringen er også indisk i ytterste instans – med jeg-forteller fra India. 
Her forlates altså aldri det egne ordentlig, og istedenfor at fokuset er rettet mot å forstå den 
andre, er det snarere det egne som utforskes, ved å bruke det andre for å forstå seg selv. Det 
andre opptrer her som den uutforskede delen av det egne. Ja, faktisk som Kristevas ”hidden 
face of our identity” (Kristeva 1991:1). Det andre opptrer som speil, som prisme til å forstå 
seg selv. I teksten er det nettopp speilet som benyttes som konkret bilde – for å nå den andre 
og for slik å kanskje nå seg selv.  
Det kommer aldri klart frem hvem karakteren som opptrer i sammenheng med speilseansen, 
er – hun er en mystisk og noe uklar skikkelse, ikke er hun kvinne og ikke er hun mann, hun 
synes først gammel og skrukkete før hun viser seg å ikke være gammel heller, bare uklar, ” 
like a train swept landscape/ som et landskap feid over av toget”.  På en side kan hun sies å 
fremstå som en slags mytisk, indisk karakter, som en beedi-røykende (referanse til noe typisk 
indisk) “femmefatale from Mahabaharat” som det står i diktet, og slik representere det egne, 
det indiske. På den andre siden kan det tolkes som at karakteren, hvis kjønnsidentitet det er 
vanskelig å bestemme, også kan ses på som et slags bilde på tenkelige utfall av 
hovedpersonen selv. Hennes identitet er også uklar, og også hun har alternative seksuelle 
preferanser. Kanskje er kvinnen bildet på hovedpersonens egne splittede identitet. La oss gå 
speilseansen nærmer etter i sømmene. Når jenta holder speilet opp foran ansiktet første 
gangen, ser hun et fjes som ser henne og blunker, før det forsvinner. Siden faller de, både 
fjeset i speilet og fjeset som ser, “single-mindedly through parted river /målbevisste gjennom 
splittede elver”. Jeg leser dette som en opplevelse av å måtte følge en bestemt vei til tross for 
følelsen av å være delt. Det er da den gamle kvinnen dukker opp, hun klamrer seg til et tog 
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som holder på å kjøre avsted, mens underskjørtet subber i bakken. Dette er den ene delen av 
personligheten til hovedpersonen – hun som holder på å dra, hun som fortsatt holder fast. 
Videre hører vi om hvordan speilet ligger, spottende, ved siden av henne – knust. 
Hovedpersonen rekker den gamle speilet, og kvinnen smiler gledesstrålende. Det er nå, på 
nært hold, at det er vanskelig å se om hun er en kvinne eller mann, gammel eller ung – 
hovedpersonen stirrer sin egen uklare identitet  i hvitøyet. Siden følger den tvekjønnede 
henne til paan-sjappa (som begge her blir symboler på det egne, på det indiske). 
Hovedpersonen kjøper så en flaske med kaldt vann, og det er da noe skjer. For det første 
kjøper hun en flaske med kaldt vann i en paan-sjappe, noe som jeg leser som en symbolsk 




Deretter holder hun flasken med det kalde vannet foran øynene sine (hun ser direkte på det 
andre), og det er da det går opp for henne at ”the mirror is no longer split into two”/ speilet er 
ikke lenger splintret i to.” Hun åpner øynene og ser kvinnen holde det hele speilet, rett foran 
det forundrede ansiktet til hovedpersonen. Krusninger fra speilets refleksjoner kjærtegner 
fortelleren før hun blir ubevisst og våkner opp i Norge. De siste linjene av dette verset lyder:  
This is the story of how I came to Norway, 
with ice in my bones, 
in a bathtub in a field of crosses./ 
 
Dette er historien om hvordan jeg kom til Norge 
med is i knoklene 
i et badekar i en åker av kors 
 
Hovedpersonen kom altså til Norge frossen (handlingslammet i sin egen identitetssplittelse) 
og fanget i noe trangt noe, i et landskap av symboler for død; Norge blir således friheten og 
det som åpner opp. Hovedpersonen transenderer i møtet med den andre som også blir et møte 
med henne selv. Tilbake ved paan-sjappa lurer hun på om det hele var en drøm, men tydelige 
spor etter Maeva motsier dette. Møtet med den andre har merket henne. Spørsmålet er om 
møtet med den andre har gjort henne mer ”hel”, mer fri og mindre fremmedgjort, eller bare 
skapt et savn etter det andre som ikke kan fylles hjemme.  
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 Det kalde vannet  kan leses som å være symbol på det andre i egenskap av å være kaldt og klart og slik 
markere noe friskt og oppvåknende for den forvirrede hovedpersonen. I tillegg er det å kjøpe vann på flaske noe 
som mange indere ikke gjør, da det er vanlig å fylle opp flasker med vann hjemmefra. Dessuten er det mange 
indere som ikke drikker kaldt vann, da dette kan virke forstyrrende for kroppstemperaturen. Slik kan det å kjøpe 
kaldt flaskevann ute, være symbol på det å nærme seg det andre. Tilslutt kan det også pekes på at hun kjøper 
vann i en paan-sjappe, istedenfor paan (slik det også refereres til tidligere i teksten hvordan hun har sluttet å 
kjøpe paan, som hun pleide å gjøre).  
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For my sinking heart is nailed to the foot 
of a girl in a far away land 
and every step she takes 
I can feel my ribs shattering./  
For mitt synkende hjerte er naglet til foten 
av en jente i et land langt unna 
og for hvert skritt hun tar 
kan jeg føle ribbene mine smadres  
 
Men, ett er sikkert: uansett har møtet med den andre forandret henne:  
I ask for a paan and the betel nut 
turns to mint in my mouth. 
The strange has become familiar 
and the familiar mystified./ 
Jeg spør om paan og betelnøtten  
blir til mint i munnen min 
det fremmede har blitt gjennkjennelig  
og det kjente til noe mystisk 
 
Et av de vakreste bildene i teksten er, etter min mening, et bilde som kombinerer det egne 
med det andre – det indiske med det norske. Snøen er det norske, det andre, og basmatirisen 
det egne, det indiske. Sammensmeltningen av disse skaper noe nytt, noe vakkert:  
 
through falling snow, as if 
someone had upturned a huge bowl 
of basmati rice./ 
Gjennom fallende snø, som om                                                                                                          
noen hadde snudd en stor bolle                                                                                                                 
med basmatiris opp ned” 
 
Tekst 43 ”Ansiktet er det siste som fødes”  
I denne norske historien er India portrettert gjennom et kvinnelig norsk jeg, som virker som 
jordmor og misjonær blant adivasiene (stammefolkene) i det nordøstlige India. Møtet med 
India oppleves altså igjennom norske øyne, og det er også  hovedsaklig de norske 
opplevelsene teksten forteller om. Den norske santalmisjonen i India ble dannet på siste 
halvdel av attenhundretallet og pågikk helt frem til 1990-tallet da den ble tatt over av den 
nasjonale indiske kirken, NELC. Misjonen foregikk i de områdene som i dag er kjent som 
delstaten Jharkand, et område bebodd av et stammefolk kalt santalene.  
Kvinnen i teksten forteller fra en antatt samtid – hun er antakelig kommet for å jobbe på en 
klinikk satt opp av de samme misjonærene, og hjelper blant annet santalene med å sette barn 
til verden. Hjelpeaspektet og nordmennene portrettert som nødvendige hjelpere, er et av de 
mest dominerende ved teksten. Det etableres raskt et forhold av givere og mottakere der 
nordmennene – vi - er de naturlige giverne, de medlidende, barmhjertige, empatiske, og 
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santalene – de – er mottakerne, de forkomne, fattige, uvitende som må reddes. Ord som 
smerte og lidelse går igjen, foruten at bibelsitater hyppig frekventerer teksten. 
Teksten starter med at fortelleren lever seg inn i hva kvinnene hun hjelper med å føde, tenker 
og føler, og hvordan det må være å være i deres lidende kropper. Bildet av de indiske 
kvinnene som offer etableres dermed også raskt. Flere av dem må sette dødfødte barn til 
verden, og vi får innblikk i hvordan fortelleren ”lar tårene renne på innsiden av ansiktet” -  
hun er den barmhjertige, de er de lidende. Her kan forøvrig også tårene tolkes som utrykk for 
noe rent og rensende ved den norske fortelleren – i følge Mary Douglas er tårer som ”rivers 
of moving water. They purify, cleanse, bathe the eyes, so how can they pollute?” 
([1966])1985:125).  
Store deler av teksten brukes imidlertid på å leve seg inn i de norske misjonærenes historie og 
liv. Hvordan de tenkte, slet og strevde med livet i det fremmede landet. Hun ser for seg 
hvordan noen måtte gi opp og dra hjem: ”Det var for varmt, for vanskelig, de innfødte for 
stridige, staten for korrupt”. Mens andre igjen fortsatte standhaftig med Herrens kraft: ”se 
bort fra støvet, se bort fra heten, se bort fra synden, santalene som aldri slutter å drikke og 
danse. (…) Styrk meg Gud, hør min bønn, hvorfor skal jeg oppleve dette?”  
De norske blir beskrevet som barmhjertige, velmenende hjelpere som er stødige i troen, 
målrettede i sin hjelp. Og slik fortelleren ser for seg at det kan ha vært for de tidligere 
misjonærene, hennes ”forgjengere” som hun skriver, håper hun at det kan være for henne 
også: ”I natt skal jeg søke styrke i Paulus brevet til Kolloserene 4:17: ”Pass på den tjenesten 
du har fått fra Herren, og at du fullfører den”. Hjelpen er altså en plikt – slik understrekes 
bildet av nordmennene som moralsk høyverdige. De ofrer seg for oppgaven – forlater liv og 
familie hjemme, for å dra til India hvor de er sårt tiltrengt. Ofte til fordel for enkle og 
kummerlige kår.  
Misjonærene blir nevnt med navn, noe santalene aldri blir, de forblir de navnløse, irrasjonelle 
stammemenneskene som trenger hjelp og opplæring. I en passasje får vi høre santalenes 
skapelsesberetning igjennom en gammel manns ord til den norske jordmoren. Den gamle 
santalens stemme tar imidlertid raskt over for fortellerens perspektiv som skinner tydelig 
gjennom ordene; en ville ikke fortalt om egen tro på denne måten :  
Da kom de alle ut av hyttene sine og skriker og slår på trommer og roper med all sin kraft, slik 
at solen skal slippe månen, for i mørket kunne de ikke ha sine nattlige ofringer og orgier.(….) 
Og dersom det er solformørkelse tror de at det er månen som i hevn prøve å sluke solen. 
 
Gjennom beretningen får vi et inntrykk av santalene som irrasjonelle med handlinger basert 
på overtro. Dessuten blir deres trosunivers latterliggjort og beskrevet som å være både mindre 
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sannsynlig og mindre raffinert. Denne passasjen sett i sammenheng med de stadige 
henvisningene til den kristne tro som løsningsorientert og full av kraft, bidrar til å skape en 
ytterligere opplevelse av at santalene og de kristne nordmennene hører til forskjellige steder i 
et hierarki. Slik blir det et eksempel  på det Shohat og Stam betimelig omtaler som en 
hierarkisk organisering i vestlig favør, der vår ”religion” står i kontrast med deres ”overtro” 
(2003:8). Forestillingen om naivitet og enkelhet kommer også til uttrykk i to korte, 
drømmerike passasjer. Her er det uklart hvem som egentlig snakker, men det antas at det er 
en av de fødende santalkvinnene. Passasjene preges av poetiske tanker om natur, blomster og 
drømmer – her et mulig uttrykk for forestillingen om den edle ville.98 Igjen finner vi den 
grunnleggende kontrasten mellom oss og de.  
Vi får bli med inn i hvordan misjoneringen kan oppleves fra en santals blikk i form av et 
avsnitt viet et omvendt barns fortelling. For det første er det påtakelig at det er et barn som får 
stemme, dennes naive bemerkninger blir således representant for hele gruppen av santaler. I 
sin analyse og kritikk av det kolonialistiske prosjektet i India beskriver Asish Nandy hvordan 
koloniherrene laget en parallell mellom primitivisme og barndom, og hvordan inderne i dette 
evolusjonære perspektivet ble sett på som barn (Nandy 1983). Nandys analyse skiller mellom 
den barnlige inderen som er ”innocent, ignorant but willing to learn, masculine, loyal and, 
thus, 'corrigible'” og den barnslige inderen som er ”ignorant but unwilling to learn, 
ungrateful, sinful, savage, unpredictably violent, disloyal and, thus, 'incorrigible'”(1983:16). 
Der den første typen kan reformeres gjennom vestliggjøring, modernisering og i denne 
tekstens tilfelle, spesielt gjennom misjon, må den andres villskap holdes i sjakk med en hard 
administrativ hånd. I begge instanser kreves det at barnet er under oppsyn og kontroll– i følge 
Nandy er dette en måte å rettferdiggjøre det kolonialistiske prosjektets siviliserende misjon 
på. I tekst 43 bidrar beskrivelsen av de andre som barn nok en gang til opprettholdelsen av et 
bilde av oss og de som grunnleggende forskjellige – og med ulik verdi. 
For det andre er det påtakelig hvordan barnets beretning om misjonærene og den kristne tro 
er preget av en ubetinget positivitet. Barnet er henrykt over nye klærne som det får av 
misjonærene, og over å lære om Gud og Jesus ”som er det snilleste mennesket som har levd 
sier den hvite kvinnen, misjonærene heter hun og jordmor. (…) Hun har fortalt meg om 
engler og det synes jeg er det aller beste.” Gjennom den kristne troen har barnet lært å se på 
                                                        
98
 Den edle ville settes ofte i sammenheng med Jean-Jacques Rousseau, men ble tatt i bruk noe tidligere som 
litterær trope i et stykke av John Dryden - ”The conquest of Granada” (1672). Den edle ville er sett på som å 
være autentisk og fra naturens side nærmere naturen, den er ofte klok, men på en enkel måte -  naiv og poetisk. 
Den edle ville er gjerne satt opp som motstykke til det effektive, moderne og industrielle mennesket 
(Moldreheim i Ytrehus et al 2001:139).   
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egen kultur som betenkelig og lite etisk. Det skrives: ”Jeg trenger ikke være redd for åndene i 
treet lengre, og jeg må si til far at han ikke får ofre geitekillingen min. For det er synd. Jeg er 
veldig glad for at det er synd.” Her kommer igjen forestillingen om santalene som mindre 
innlevende og mer barbariske, samt som styrt av irrasjonell overtro. Kristendommen er 
redningen for en kultur der individets egenverdi ikke er tillagt viktighet :”Jeg må be til Gud 
hver dag sier misjonæren, alltid før jeg legger meg. (…) Og da hører han på akkurat meg, 
selv om kanskje de andre barna ber akkurat samtidig. Det er fint å vite, at han vil høre på 
bare, bare meg.” Gjennom det omvende barnets beretning får vi også forestillingen om 
santalkulturen som den mindre humane og santalene som ofre, noe som er kontrastert med 
kristendommen som det gode alternativet:  
Når jeg blir stor vil jeg jobbe i kirken, jeg kan gå og tørke støv og passe på at alt er fint. Det 
skal være fint der Jesu er. Slik skal jeg slippe å jobbe i den forferdelige steinindustrien. Den 
må være djevelens verk. Jeg gleder meg til å lære enda mer om Gud, også får jeg fri hver 
søndag, det var det aldri før, for da skal vi gå i kirken.  
 
Et avsnitt beskriver i maleriske termer steinindustriens grusomheter og umenneskelighter:  
Å bære knuste steiner på hodet som tynger hodet ned, så hodet ikke klarer å protestere. Det 
dynges på, mer og mer stein, grov pukk. Å finne den riktige balansen på hodet, så kurven ikke 
bikker over, det blir trekk i lønna for alt sommel. Hva gjør man for å forme kroppen til å bli en 
kurv som bærer stein, hvordan tar man bort alt som skriker nei! i seg? Er det hungeren, og 
nesten ikke ha nok? Er det bare det som driver deg? Og her skal du gå til kroppen din ikke 
orker mer, til lungene er snørt sammen til en liten sekk, der det bare er plass til en skilpaddes 
pust. 
 
Igjen er det selvfølgelig ikke at den tunge steinindustrien skrives om, som er problematisk, 
men hvordan. Det virker som santalene er ofre for en indisk ”steinbærer-skikk” som fratar 
dem et menneskeverd, definert ut ifra misjonærens standarder. De kan heller ikke stå opp for 
seg selv, men tynges bare, tiende, under åket. Heldigvis er misjonærene kommet for å hjelpe. 
Lite overraskende finner vi også igjen forestillingen om India som skittent i teksten. Her er 
det spesielt støvet som blir trukket frem.  
Santalene blir også portrettert som mindre kunnskapsrike og uvitende, i kontrast med 
misjonærene: - ”Avstanden som ligger i kunnskap” reflekter jordmoren når hun kommer med 
medisinkofferten sin. - ”Jenta som ligger på benken vet ikke hva det er”. Her kommer 
forestillingen om et lineært utviklingsideal tilsyne. Det virker også som at forestillingen om 
de andre som mindre empatiske er tilstede; ved en av fødslene undrer for eksempel 
jordmoren: ”Vil hun få trøst? ”, som om santalene bryr seg mindre om hverandre, at de er 
mindre disponert for omsorg. Et annet sted lurer hun på om jenta som har en død baby i 
magen, kanskje er ”redd for at hjertet hennes også har blitt til stein” (slik hun forestiller seg at 
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den dødebabyen må føles). Igjen kan dette peke mot forestillingen om santalene som mindre 
empatiske og menneskelige.  
En annen tanke jeg blir sittende igjen og undre meg over, er hvorfor det er så mange dødfødte 
babyer blant santalene? Er de mindre skikket til å ta vare på gravide kvinner? Mindre skikket 
til å utføre den mest ”naturlige kvinnelige oppgaven”? Det virker sånn ut fra teksten å 
dømme, blant annet gjennom måten den norske hjelpen framstilles som å være av ytterste 
nødvendighet. Jordmorens hjelp er dypt tiltrengt – santalene kan ikke ta i mot barna sine selv. 
Som vi har sett er det gjennomgående i beskrivelsene en forestilling om at de mangler noe  - 
det Shohat og Stam beskriver som positing of lack, slik vi var inne på i foregående kapittel 
(1994:23). I denne teksten blir de andres mangel noe nordmenn kan lindre og hele.  
 I sine analyser av norske avisartikler om India tar Elisabeth Eide opp fenomenet ”norsk 
vinkel”, noe hun betegner som graden av norskhet (Norge og nordmenn) tilsyne i teksten 
(Simonsen og Eide 2005). Selv om Eide ser på media og fremstillinger som hevder å skulle 
representere virkeligheten, (noe de skjønnlitterære tekstene som er under lupen her aldri 
hevder), kan det være interessant å se på hvordan den norske vinkelen utbasuneres i en tekst 
som var skrevet som svar på en oppgave som handlet om å skrive seg til/se for seg et liv i 
India. Som vi har sett er dette ikke den eneste teksten der dette er signifikant.
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I tekstens siste passasje reflekteres det igjen over hvordan det må ha vært hardt for de norske 
kvinnene å være utstasjonert i India. Flere av dem hadde nemlig barn hjemme i Norge, og 
den grufulle situasjonen der savnet etter disse beskrives, avslutter teksten.  ”Hva kunne hun 
takke for, et liv som var ødelagt, et fatalt valg, hun kommer til å dø her i heten, uten å se 
barna sine igjen. Hun fantaserer om snø, om myke snøfnugg, som hun kan la falle på ansiktet 
for å smelte der, for ansiktet er det siste som dør.” 
 
Tekst 76  ”    ”  – ”Toothbrush” – ”Tannbørste”.  
I Spørsmålet om talegenrene (1979) presenterer Bakhtin sin tese om ytringa som en dialogisk 
relasjon. Han ser på ytringa (teksten) som svar på andre ytringer:  
Ytringar er ikkje likegyldige over kvarandre og er ikkje seg sjølve nok, dei veit om kvarandre 
og reflekterer kvarandre gjensidig. Denne gjensidige speilinga bestemmer ytringas karakter. 
Alle ytringar er fulle av gjenklangar og gjenlydar av andre ytringar som dei er knytte samman 
med i det fellesskapet som den aktuelle sfæren for talekommunikajson utgjer. Ei yting må 
først og fremst vurderast som eit svar på tidlegare ytringar innenfor den aktuell sfæren (…). 
Ytringa inntek ein bestemt posisjon i den aktuelle kommunikajsonssfæren, i høve til det 
                                                        
99 Her vil det påpekes at det i mange litterære tekster åpenbart kan være en forskjell i fiksjon mellom forfatter, 
implisitt forfatter og forteller. Denne teksten leses imidlertid som at dette ikke er tilfelle her. Dette kan jeg 
selvfølgelig ikke være sikker på, men slik jeg ser det, bærer ikke teksten utrykk for noen ironisk distanse, 
følelsene i språk og beskrivelser peker mot snarere tvert i mot.  
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aktuelle spørsmålet, den aktuelle saka osv. Å bestemme sin eigen posisjon utan å setje han i 
samband med andre posisjonar er umogleg. Ei yting er difor full av ulike typar svarende 
reaksjoner på andre ytringar innenfor den aktuelle komminikasjons-sfæren. (Bakthin [1979] 
2005:35) 
 
Som vi har sett, ser det ut til at det nettopp er slik mange av tekstene oppfører seg: både som 
ulike svar på ”oppgaven”, men også som responser/svar på andre ytringer.100 En tekst som 
eksemplifiserer dette fenomenet tydelig er hinditeksten ”    ” –”Toothbrush” – 
”Tannbørste”. Denne teksten føyer seg inn i rekken av flere indiske tekster som tar opp og 
forholder seg til norske kunstnere, forfattere og kulturpersonligheter
101
, og karakteriseres av 
det tydelig intertekstuelle. ”Toothbrush” handler om et møte mellom Knut Hamsun og en 
indisk journalist/forfatter, og er ført i pennen av den samme indiske jeg-personen. Historien 
starter med at fortelleren sitter på toget og leser Sult. Han lever seg så mye inn i omgivelsene 
i boka at det virkelig føles som om han var der. Vi får servert en pasjonsfylt passasje om 
strevet hovedpersonen opplever (føles som en krig) med å prøve å leve av å skrive ord, og 
”        प  जब        प                ,  प    प    ./ spesielt når de ordene 
kommer fra hjertet ditt, er dine egne”,  akkurat slik han beskriver at Hamsun også strevde 
med å kunne leve av å skrive, på den tiden han gikk rundt og sultet i Kristianias gater. 
Hamsun og hovedpersonen er forent i et slags forfatterfellesskap, noe som skal komme 
tydeligere frem ettersom historien folder seg ut. Den indiske journalistens innlevelse i 
Hamsun er nemlig så sterk at vedkommende med ett befinner seg i Norge, med Hamsun ved 
sin side, men det er i Oslo de er, ikke i Kristiania - vi befinner oss i nåtiden. Historien videre 
omhandler deres vandring rundt i Oslos gater. Etter observasjoner om hvordan landet hans 
har forandret seg siden sist, er Hamsun i humør for å skrive. Han setter seg ned på gresset i 
parken de oppholder seg i, og bruker parkbenken som skrivebord. Dette går ikke ubemerket 
hen, og snart kommer det en politikonstabel bort og henviser de to skribentene til den 
offentlige kafeteria/bibliotekordningen for folk som trenger skrivefasiliteter og ro. Fordi de 
begge er klar over at skriving ikke håver inn penger raskt, setter Hamsun seg ned for å skrive 
til livets opphold. Siden det er journalisten som tilhører teknologialderen, er det han som må 
finne steder å sende teksten Hamsun produserer. Hamsun selv insisterer på å være anonym, 
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 Det er her inneforstått at det tas utgangspunkt i Bakhtin´s vide bruk og forstand av ordene ytring og svar. En 
ytring omfatter alt fra hverdagsdialoger - og fortellinger, til ytringer av litterær, samfunnsmessige eller politisk 
art (Bakhtin:1). Slaatelid mener Bakhtins svar kan ses på som en respons. Denne forklaringen fremhever at 
svaret er en aktivitet og toner ned betydningen av ”problemløsning”(Slaatelid:65).  
101
 Av andre eksempler finner vi en tekst som er forfattet som Henrik Ibsens dagboknotat (et slags 
kjærlighetsbrev til hans mor) og en annen som utspiller seg som en dialog mellom Christian Krohg og Edvard 
Munch. Disse tre er forøvrig kjente nordmenn som det til stadighet refereres til. 
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og journalisten irriterer seg så smått – så mye styr for en liten tekst. På Hamsuns tid var det 
nok annerledes – da handlet det om å skrive, putte papirene i en konvolutt selv gå til avisene 
for å bringe teksten. Nå til dags er redaktørene bare opptatt av å møte viktige personer og har 
ikke tid til å ta deg i mot. Mens de venter på svar fra redaktørene fortsetter de sin vandring 
rundt i Oslos gater – Hamsun på leting etter sin gamle by og journalisten som prøver å finne 
skjønnheten i Oslos ”    औ      - kulde og hvithet”. De går inn på en liknende kafeteria 
som den forrige, for å sjekke om de har fått svar fra redaktørene. Det har de – alle høflige 
avslag. Journalisten er ikke overrasket. Med ett er det noen som begynner å albue seg frem 
mot de to mens de peker og nikker, og plutselig er det noen som begynner å ta bilder av Knut 
– alt blir et svare leven. Knut griper skrikende journalistens hånd og roper –“ løp!  De har 
gjenkjent meg!” Vel ute, leter de etter en mørk krok der Knut kan gjemme seg. Men: til tross 
for at klokken er ni på kvelden, er sola fortsatt “on duty”, og det finnes ingen steder ikke å bli 
sett.  
”Tootbrush” er leverandør av flere typiske forestillinger om Norge, men ikke uten et nyansert 
og endog kritisk blikk. En av de klassiske forestillingene er den om Norge som ”verdens 
beste sted å bo, og den finner vi igjen her også:  
           ब                ब.         प  प         . प       ज        
    ज    ब       जग       ज      .      ब प        औ        इ  प             ग  
   ज    ब    ब      ज     .  ब     ज   ग    प         ग ,            ब      
           . ए             , ज                   ए  ज ग                     
ब     ./ 
 
Verden har forandret seg ganske så mye, min gode Knut. Spesielt i ditt land. Ditt land er i dag 
regnet som verdens beste sted å bo. Her er det nå også penger og disse pengene benytter staten 
til å skape et bedre liv for folk. Hvis du drar dit nå, så vil du bli lykkelig, og til syvende og sist 
er det er jo det vi alle vil, er det ikke. En lykkelig verden, der de som styrer kan gjøre livets 
vanskeligheter lette for deg. 
 
”Toothbrush” skiller seg fra flertallet av de andre indiske tekstene ved at den understreker det 
faktum at velstanden er en relativt ny tilstand i Norge. På Hamsuns tid var forholdene noen 
ganske andre, noe teksten til stadighet poengterer. Slik stikker den seg ut fra de unyanserte 
forherligelsen av Norge som opptrer i mange av de andre tekstene. Forestillingen om 
velferdsstaten finner vi igjen der fasilitetene for skribenter på kafeteriaen blir 
beskrevet: 
        प                       (...)        .   गज-   ,      प...  ब 
     .(..)  इ            .     ,      औ  ब          ज    ... ऐ   प     ब  
प .   ज ज ज     ग . ब     प                   -प   प  प     प     .      
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  ज      ए                        .          ए,             ब         
ब           ग    ./  
 
Her kunne vi gjøre arbeidet vårt i ro og fred (…) Vi kunne skrive, penn og papir, desktop…alt 
var der. Bibliotek var der sannelig også. Snacks, kaffe og øl var også tilstede…og rett på 
bordet ditt! Det måtte definitivt koste. Senere fikk jeg vite at det kun var mat og drikke en 
måtte  betale for. Alt det andre var subsidiert av staten. Knut var glad, staten hans hadde nå 
begynt å tenke på forfatterne. 
 
De mest påfallende beskrivelsene av Norge i denne teksten, er Norge som et ryddig, ordentlig 
og systematisk sted. Imidlertid er ikke det ordentlige Norge bare fremstilt som noe positivt – 
her synes det snarere som at det også oppfattes som å tendere mer mot det overstriglede, 
mekaniske, ja nærmest fascistiske. Det er i alle fall tydelig at det er en sterk ambivalens 
tilstede. Vi skal se på noen eksempler.   
Et sentralt tema i teksten er ordet i tittelen, nemlig toothbrush - tannbørste. Første gang vi 
støter på tannbørsten er når journalisten og Knut er i parken i begynnelsen av teksten. Knut 
observerer omgivelsene og påpeker at parken har forandret seg, slik landet hans også har 
forandret seg – før var den ”                 ब    ब/urryddig slik som barten min.” 
Knut forteller videre at det var mange som på hans tid pleide å stelle barten sin hver uke, men 
som ble sinte når Knut kalte dem for “tannbørstebarter”. “   प                   
      ग       /At denne parken har slikt et tannbørste-preg, liker jeg”. Hamsun er 
imidlertid usikker på om hvordan parker helst burde se ut: “              ए          
  ग       ज     ब  -ब                   इ          ग   ./som en tannbørste eller 
som en stor, bustete malerkost eller som en liknende barberkost”.  
 
Hva skal vi se tannbørsten som symbol på? Jeg mener tannbørsten nettopp blir brukt som et 
bilde på noe rent og ordentlig – noe ryddig. Her ser vi altså nok en gang en tekst der Norge 
settes i sammenheng med renhet, som behandlet tidligere. Samtidig kan det tenkes at 
tannbørsten innehar ytterligere mening i tekstens sammenheng. Tannbørstebarten er ofte 
assosiert med fascisme og nazisme, ettersom den ble tatt i bruk av flere med slike ideologiske 
tilbøyeligheter.
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 Bilder av Hamsun selv viser at han hadde, som han også påpeker i teksten 
her, en nokså uryddig bart.
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 men, som vi vet, Hamsun tok også et valg av side under 2. 
                                                        
102 http://en.wikipedia.org/wiki/Toothbrush_moustache  
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 Og senere i livet et sjenerøst skjegg   
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verdenskrig som han senere ble dømt som landsforræder for. Slik mener jeg vi også kan se 
tannbørstemetaforen som en henvisning til fascistiske preferanser hos Hamsun. I sitatet 
ovenfor kommer Hamsun frem som det jeg tolker som at han er i tvil om hvilken grad av 
”ryddighet” han synes er best, og dette understrekes ytterligere andre gang i teksten der 
tannbørsten dukker opp: Teksten Hamsun skriver for at de skal tjene penger, har fått tittelen:  
”           / tannbørste eller malekost”. Her reflekterer Hamsun altså igjen over skillet 
mellom det striglede og det mindre striglede. Hvis vi trekker tolkningen enda lenger kan vi 
gjøre videre refleksjoner over bruken av tannbørste kontra malerkost  - hva er de to børstenes 
bruksområder? Henholdsvis rengjøring/hygieneopprettholdelse og påføring av maling/farge. 
Det synes som at Hamsun foretrekker tannbørsten – altså det hygieniske og sterile. Flere 
ganger fortelles det om hvor fornøyd Hamsun er med dagens tilstand i Norge, der alt er på 
stell, i motsetning til hvordan det var på hans tid, da staten kun tenkte på seg selv. 
Observasjonene den indiske journalisten gjør seg av de norske omgivelsene er imidlertid ikke 
alltid like begeistret:  
इ        ब           ज      .           ब             .   प       20      
ज         ग ...  ग      ज              ऐ           इ           ग       
औ                  , इ   ग             ब      ग .  ग     प     ग      इ   
  ब              ऐ   ग                          ग  ज   ग .       ज        ग 
            ए./ 
 
Bygningene var (også) som isfjell. Jeg snakker ikke om været, temperaturen var sikkert 20 
grader….men min personlige mening er at i slikt et kaldt land, burde bygningenes farger være 
sterke og strålende, noe som ville gitt et varmere inntrykk. Men europeiske farger er så 
edruelige
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Dette sitatet forteller oss at bildet av Norge i stor grad handler om at Norge er et kjølig sted. 
Is, det kalde, er for øvrig også ofte forbundet med det fascistiske -  det rasjonalitetsfunderte, 
det mindre empatiske. Vi ser også at det andre sammenliknes med det egne, slik det ikke er 
uvanlig at det gjøres i indiske tekstene. Dette går igjen andre steder i teksten også, for 
eksempel der forestillingen om Norge som et likestilt sted med få mennesker kommer frem:  
      प    ग         .             ,  ब     ब         ज    ग . औ   औ     
    ,  प              ग      -   ऐ       ज             .            
जब       (…) ज                   ./ 
 
På gatene var det få mennesker. Jeg gjettet på at alle måtte være på jobb. Både kvinner og 
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 Her er det engelske ordet ”sober” benyttet i hinditeksten.  
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Staten Rajasthan er kjent for sine sterke farger.  
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menn. I mitt eget land hadde jeg sett noe liknende i Chandigarh.
106
 Når vi gikk tur på dagen 
(her)(…), var gatene øde.    
 
Når kafeteriaen begynner å fylles opp med mennesker, påpeker journalisten at scenen 
begynner å likne på noe han kan kjenne igjen fra sitt eget land. Også stillheten er trukket frem 
i teksten. Når oppstyret rundt gjenkjennelsen av Hamsun foregår, påpeker for eksempel 
journalisten: ”इ     -ग          प    ब                      ./Det var første gang 
jeg opplevde bråk i dette rolige og seriøse landet.” Byen er videre beskrevet som å være 
nesten blottet for produkt- og butikkreklame – den synes helt øde,107 noe fortelleren, tiltross 
for at han er sikker på at mange oppfatter det som fredelig, oppfatter som tomhet - som 
fremmed i byen savner han plakatenes ”ब -ब /plapring”. Pågrunn av byens manglende liv, er 
det, etter å ha gått kvarte Oslo rundt, dessverre ikke så mye å berette, sier fortelleren. Som det 
framgår av disse sitatene er ikke Norge ensidig positivt beskrevet, det er snarer malt en del 
skepsis inn i bildet her. Som nevnt i kapittel 2 er forestillingene om Vesten som mekanisert, 
lite personlig og systematisert en typisk forestilling som blir brukt for å lage en antitese til det 
organiske og varmhjertede Østen (Bonett 2004).  
Hamsun er portrettert som en noe overlegen og snål fyr med et eksentrisk kunstnersinn og 
hang til primadonnanykker. Journalisten forteller blant annet at alt organisatorisk ansvar 
under hele turen i Oslos gater lå på hans skuldre, og at Knut av og til behandlet ham som at 
han var konsulenten hans. Han bemerker et annet sted:” (                . /Knut er 
virkelig en sprø type”. Det er tydelig at Knut har et ambivalent forhold til landet sitt, noe som 
igjen henspiller på forfatterens landssvik. Han bebreider flere ganger staten på sin egen tid 
(”     ब     ब     /idioter hele gjengen”) for de elendige kårene for kunstnere, for de 
fattige og for at de tok alt til seg selv, men er fornøyd over tilstandene slik de ser ut nå – 
striglede, tannbørsteaktige og med ordnede forhold. Han vil heller ikke gjenkjennes – og blir 
helt fra seg når fotografene kjenner ham igjen, noe som igjen tyder på at han har noe 
uoppgjort med landet sitt.  
De andre norske menneskene i historien blir beskrevet som ytterst høflige og dannede 
mennesker. Et eksempel er politikonstabelen i parken som henviser dem til kafeteriaen – han 
virker slett ikke som noen konstabel, er det beskrevet, mer som en servitør.  
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 Chandigarh er ofte sett på som å være Indias reneste og mest moderne by.  
107 Adjektivet     går igjen teksten. Det kan bety både tomt, øde , gudsforlatt og forlorent. Sammen med et 
hjelpeverb kan det også bety å ødelegge, og å legge brakk, jamfør Oxford Hindi-English Dictionary, 
[1993]2006). Som vi ser har ordet kun negative assosiasjoner.  
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Samtidig portretteres menneskene som å ha tilløp til det autoritære, på samme måte som 
samfunnet generelt bærer preg av å være systemfokusert, men også overdrevent regelbundet. 
Politikonstabelen krever for eksempel å få se passet til journalisten, siden han er fra utlandet. 
Redaktørene som gir avslag på Hamsuns anonyme tekst er også høflige, de nærmest beklager 
seg over å ikke kunne være til hjelp:”ब         ब           इप./I følge Knut, en 
typisk tannbørstetype”,  
Teksten formidler også en slags nostalgi for det som var. Hamsun sier for eksempel at han 
ikke skjønner seg på hastigheten i denne moderne verden. Journalisten på sin side virker som 
han synes Hamsun er noe irriterende i denne sammenhengen (spesielt fordi dette gjør at han 
selv er nødt til å gjøre alt dataarbeidet), men kommer også med noen hjertesukk i forhold til 
de moderne redaktørene som ikke har tid til å møte skribentene ansikt til ansikt, kun de med 
viktighetsstatus. Her virker det som at han synes den moderne verden på mange måter er kald 
og upersonlig, noe som forøvrig er på linje med flere av de andre observasjonene han har av 
Norge. ”Toothbrush” gir oss et eksempel på forestillingen om Norge som lite korrupt. 
Teksten slutter med at Hamsun ikke finner noe sted å gjemme seg  for fotografene – sola 
skinner selv om det er kveld. Jeg mener vi kan lese dette som en forestilling om høy grad av 
gjennomsiktighet, der du ikke slipper unna med å handle lite moralsk eller liknende. Før eller 
senere vi du bli konfrontert med hva du har gjort – det er vanskelig å unngå. (En slik tolkning 
gir selvfølgelig spesielt mening hvis vi tar utgangspunkt i at forfatteren er klar over Hamsuns 
landsvik og dommen hans.) 
”Toothbrush” er en tekst der møtet står i sentrum. Det sentrale plottet er bygget opp rundt 
møtet og relasjonen mellom en inder og en nordmann. Men møtet er i denne sammenhengen 
også et møte slik det fremtrer som et intertekstuelt forhold mellom to tekster og to forfattere. 
Mye av teksten er bygget opp rundt dialogen mellom Hamsun og den indiske journalisten, og 
fokus på ordet og litteraturen står sentralt. Hvorvidt det oppstår en dypere dialog mellom de 
to, synes jeg det er vanskelig å bedømme, på samme måte som det er uvisst på hvilken måte 
de to berøres av møtet med den andre. Det virker i mange tilfeller som at journalisten synes 
at Hamsun er en smule irriterende og full av nykker. (Igjen peker dette mot forfatterens 
sannsynlige kjennskap til Hamsuns rolle i hjemlandet, noe jeg mener er forklarende i forhold 
til  den tydelige ambivalensen han blir beskrevet med). 
 
Jeg mener imidlertid at teksten har grader av (i) på flere måter. Til tross for at forfatteren 
beholder ”sine egne” sko på (ved at han forteller som indisk jeg-person) har den indiske 
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forfatteren fortsatt levd seg inn i Hamsun og hvordan det må være for ham å komme tilbake 
til Norge i nåtiden. Dessuten opplever jeg at Hamsun tegnes som en nyansert skikkelse, med 
ambivalente følelser og opplevelser. Han tiltrekkes av det tannbørsteaktige, men er fortsatt i 
tvil og usikker på ting, for eksempel slik en av hans observasjoner av dagen Norge er skrevet:  
 
ए -ए     औ  ए -ए              .  ब       प         औ   प   जग  प  
          ज        -ज         ग       ग-ग       ग         ...              , 
            ज                    प   ./  
 
Hver og en blomst og hvert og et gresstrå. Alle fjes skinner og befinner seg på sine respektive 
plasser, som om de sa god morgen og god kveld til alle forbipasserende…jeg blir litt gal, jeg 
lærte meg aldri å vise glede på den riktige måten.  
 
Her ser vi at Hamsun heller ikke er entydig positiv til det systematiske samfunnet. Det virker 
som han synes det er i overkant ordentlig. Samtidig er Hamsun selvrefleksiv; han virker også 
noe trist over at han aldri lærte seg å være lykkelig. En annen måte selve teksten står frem 
som kompleks på, er nettopp hvordan den verken er entydig negativ eller entydig positiv – 
den beskriver, observerer og trekker frem flere sider ved Norge. Samtidig, slik det har blitt 
gjort rede for over, er tekstens hovedleveranse når det gjelder forestillinger om Norge, den 
om det systematiske, det rene og ordentlige, der det slår leseren at dette bildet nesten tenderer 
til det fascistiske, og at det er dette forfatteren ønsker å formidle. Teksten etterlater oss i 
hvertfall med dette spørsmålet.  
 
”Den komplekse kulturkommunikasjonens genrar er i dei fleste tilfelle mynta på ei (...) aktivt 
svarande forståing med tidsforseinking” skriver Bakhtin ([1979] 2005:11). I dette tilfelle 
snakker vi om et svar som kom 122 år etter at ytringa ble ytra for første gang.
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”Toothbrush” eksemplifiserer imidlertid den bakhtinske dialogen på flere plan; ikke bare er 
den et svar til Hamsun, jeg mener den også går i tydelig dialog med den implisitte leseren,
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som det antas at forfatteren av teksten har sett for seg værende litterært bevandret (med sans 
for litterære tema og referanser). På denne måten går forfatter og tekst i dialog med en annen 
forfatter og tekst, samt med den implisitte leser, i tillegg til at vi finner dialogen implementert 
i teksten selv – mellom Hamsun og fortelleren. For Bakhtin var dialogen imidlertid mer 
kompleks enn bare ytring og svar. Kristeva skriver: ”For Bakthin, dialouge can be 
monological, and what is called monologue can be dialogical.” (Kristeva [1966] 1993:38).     
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I tekstene presentert i dette kapittelet, mener jeg vi har sett tilløp til både dialogiske og 
monologiske ytringer. Der for eksempel ”That I be a gannet” og ”Over Brua og inn i byen” 
på et plan kan synes monologiske, mener jeg de definitivt er av dialogisk karakter. ”Black 
Nail Polish” og ”Ansiktet er det siste som fødes” kan være eksempler på det motsatte – de 
synes mer dialogiske enn de er. Jeg mener imidlertid at det ikke er et svart/hvitt forhold 
mellom dialogiske og monologiske aspekter i tekstene jeg har presentert. I de fleste tilfellene 
er begge aspekter tilstede. Bakhtin mener at språk i seg selv er dialogisk av natur. ”Dialouge 
is the only sphere possible for the life of language” skriver han (sitert i Kristeva ibid.). Slik 
vil jeg si at på et plan, er alle tekstene som kom inn til skrivekonkurransen - i egenskap av å 

















VI. KONKLUSJON  
 
“ Jeg blir til ved Du´ et. I det jeg blir Jeg, sier jeg Du. Alt virkelig liv er møte” - Martin Buber, Jeg og Du (1923)  
 
I januar 2013 foretar den norske vinneren av konkurransen, Mikkel Bugge, sin reise til India. 
Han tilbringer halvparten av tiden på landeveien og siste del av oppholdet i Delhi. Her møter 
han den indiske vinneren, Pratyaksha,
110
 og deltar på et litterært arrangement der poenget er 
at de to forfatterne skal utveksle erfaringer i forbindelse med  deltakelsen i konkurransen, 
samt motta prisen.
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 Jeg møter de to forfatterne til lunsj i forkant av arrangementet, en tidlig 
ettermiddag på Khan Market, sentralt i Delhi. De to forfatterne kommer raskt overrens, og 
samtalen føres inn på det litterære arbeidet og hvordan opplevelsen av å skrive om den andre 
har fortonet seg. Ingen av dem mener imidlertid at dette er noe nytt for dem. Mikkel Bugge 
forteller at det er det han som regel ender opp med å gjøre i det litterære arbeidet – han 
skriver helst om folk som er helt ulike ham selv, og gjerne om kvinner. Pratyaksha nikker; 
hun skriver også for det meste om mennesker med helt annet liv og bakgrunn enn henne selv, 
og som oftest om menn. – Det er derfor vi arbeider med litteratur. For å prøve å komme nær 
den andre og for slik å komme nær oss selv, sier de.  
Den svenske litteraturprofessoren Ebba Witt-Brattstrøm sier at i skjønnlitteraturen får man og 
bør man, reindyrke subjektive opplevelser. Så vi alle kan ”byta skinn och erfarenheter” med 
hverandre.
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 Som vi har sett i denne analysen, er det ikke nødvendigvis dette som skjer i de 
skjønnlitterære beskrivelsene av den andre. I største parten av de innkomne tekstene var 
essensialiserende og stereotypifiserte beskrivelser gjennomgående, slik den ene hypotesen 
gikk ut på. Vinnertekstene, og noen flere, evner imidlertid å fremstille den andre med 
kompleksitet og subjektivitet, slik den alternative tesen postulerte.  
Utgangspunktet for denne analysen var en situasjon der samme litterære oppgave ble utlyst i 
India og i Norge. Har du tenkt over hvordan et liv et annet sted kan se ut? Hvordan en dag, et 
år, en time i en annen sammenheng kan fortone seg? Nå har du sjansen til å skrive deg inn i 
en annen situasjon, leve deg inn i en annens hverdag! lød den sentrale delen av 
oppgaveteksten. Denne analysen har vist at vi sitter igjen med ulike svar og svært mange 
ulike måter å løse oppgaven på – både internt i de to landene, men med kanskje størst 
diskrepans mellom Norge og India. Som analysen viser, tar forestillingene om India i Norge 
                                                        
110
 Forfatteren foretrekker selv å kun benytte fornavn i offentlige sammenhenger  
111
 https://www.facebook.com/events/353516551423258/  
Se appendiks E for  bilder fra arrangementet på India Habitat Centre 
112
 Klassekampen 20 april 2013.  
113 
og forestillingene om Norge i India utgangspunkt i diskurser utviklet på forskjellige 
premisser. Den norske om India ser ut til å være veletablert og gjennomgripende, basert på en 
lang historie av vestlig dominans og makt. Den indiske om Norge, ser på sin side ut til å være 
overveiende basert på Norges egen fremstilling av seg selv i offentligheten, der de indiske 
forfatterne har oppsøkt denne informasjonen i forbindelse med research-delen av 
tekstarbeidet. Satt på spissen kan vi si at begge diskurser har samme vestlige opphav.   
Vi har sett at både de norske og de indiske tekstene gjerne beskriver den andre ved å 
kontrastere med det egne – det vil si trekke frem forskjellene snarere enn likhetene. En 
gjennomgående trend har vært at de norske peker på det skitne og uhygieniske ved India, 
mens de indiske understreker Norges renhet og sunnhet. Andre motsetningspar som dukker 
opp, har vært stille – bråkete, fattig – rikt, orden – kaos, likestilt – kvinneundertrykkende. 
Med utgangspunkt i disse funnene har jeg pekt på det jeg kaller tilløp til nyorientalistiske 
holdninger i Norge og spor av reorientalisme i India. Det finnes også noen tekster der 
forestillingene om Norge i India er preget av negativitet og det som tenderer til 
oksidentalistiske beskrivelser. Disse tekstene finner vi imidlertid ikke mange av.  
Et annet funn er at de indiske tekstene ser ut til å være forfattet med et sterkere ønske om å 
vinne konkurransens førstepremie, en reise til Norge, noe vi blant annet har sett komme til 
utrykk i de mange positive og faktabaserte beskrivelsene om Norge. Dette understreker også 
ulike utgangspunkt for de to landene.  
Innledningsvis stilte jeg, (med utgangspunkt i Edvard Said), spørsmålet: forteller 
forestillingene vi har av de andre, like mye om oss som om dem? Denne analysen viser at 
dette er tilfelle, men at det igjen fortoner seg ulikt i de to landene. Begge steder finner vi 
tilløp til fokus på egen kultur og egne verdier, men der de norske lar dette komme til utrykk 
på mer subtilt vis, er de indiske i høyere grad opptatt av å direkte gi utrykk for egen identitet. 
Der de norske i mange tilfeller lar hovedvekten i teksten være på å beskrive den andre som 
grunnleggende forskjellig, for slik å la det egne skinne gjennom, er det en tendens blant de 
indiske at disse aldri ”forlater” det egne, men snarere tar utgangspunkt i egen identitet og 
heller bruker det andre aktivt for slik å understreke det egne. Slik lar de indiske det andre bli 
en prisme til å beskrive det egne, mens de norske lar det egne bli en prisme til å beskrive det 
andre. En annen måte å si det på er at de indiske bruker den andre som støttende for 
identitetsformasjonen; de opplyser det egne ved hjelp av det andre, mens mange av de norske 
snarere peker på det andre som annerledes, for slik å understreke det egne. I begge disse 
tilfellene er graden av det jeg kaller reell innlevelse i den andre lite tilstede. En forskjell kan 
imidlertid være at de indiske tekstene i disse tilfellene lar den andre være den andre i 
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egenskap av å være den andre, og uten å prøve å gjøre den andre til den samme - det vil si 
assimilere -  i større grad enn de kontrasterende norske gjør det. I de sistnevnte tekstene synes 
det som at et norsk ønske om likhet skinner gjennom. Tidligere i oppgaven pekte jeg på 
hvordan Marianne Gullestad ser oppskatting av likhet som et typisk trekk ved det moderne 
Norge, noe som ofte kan føre til at en finner ulikheter og gjerne gir dem problematisk 
betydning (Gullestad 2001). Det virker som at det i flere av de norske tekstene om India er 
dette som er tilfelle. Det andre blir en anomali, et avvik, som synes vanskelig å få til å passe 
inn i det egne.  
Vi er nå inne på et av spørsmålene som denne analysen finner vanskeligheter med å svare på. 
For hvorfor synes det som at de indiske tekstene i så synlig grad er mer opptatt av å fortelle 
om det egne enn om det andre, og spesielt når oppgaven nettopp gikk ut på å sette seg i de 
andres sko? Å svare tilfredsstillende på dette spørsmålet mener jeg fordrer en ny 
undersøkelse, en egen analyse. Jeg vil allikevel peke på noen aspekter som kan bidra til 
årsaksforklaringer:  
Som nevnt, ser det ut som at Norge på mange måter er lengre unna India enn India er for 
Norge. Dette vil si at når indere skal leve seg inn i Norge, kan de ikke hente fra en bred 
etablert diskurs på samme måte som nordmenn kan når de skal beskrive India.  Et annet 
aspekt ved asymmetrien mellom India og Norge, er forskjellen i hvordan mottakerne av 
teksten er oppfattet. Der konkurransen i India ser ut til å være oppfattet som et initiativ med 
internasjonal aura, - det vil si at skribentene henvender seg til en utenforstående (Norge), kan 
dette være en av årsakene til at de indiske tekstene har behov for å ”presentere seg selv” til 
den andre i tekstene. For nordmennene som skriver, kan det synes som at disse også 
henvender seg til en norsk leser – det vil si til en inneforstående, og dermed uten det samme 
behovet for å ”presentere seg selv”. Dette handler altså igjen om ulike utgangspunkter.   
Et annet aspekt som kan være medvirkende, er det jeg så vidt pekte på i kapittel 2: 
tradisjonelt har India en annen måte å forholde seg til den andre på enn mange europeiske 
land har. Både Nirmal Verma, J.L. Mehta og Wilhelm Halbfass mener indiske kulturer 
hovedsakelig har vært opptatt med sitt eget – og dermed ikke vært så nysgjerrig på de andre, 
med mindre disse kunne integreres inn i det ”indiske”.  
Jeg synes dette argumentet er noe ubehagelig fordi det står i fare for å kulturifisere og 
tradisjonalisere årsakssammenhenger. I tillegg taler postkoloniale beskrivelser for at 
interessen for de andre definitivt både har vært og fortsatt er sterkt tilstede i indisk samtid.
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Grunnen til at jeg allikevel velger å trekke det frem, er fordi det kan være en delaktør i et 
potensielt komplekst svar. I kapittel 2 henviste jeg til hvordan Amartya Sen beskriver India 
som et samfunn der pluralitet og heterogenitet er sentrale tradisjoner, og at aksept for det som 
er annerledes står sterkt (2005). Paul Hacker (1983) og Wilhelm Halbfass (1988) omtaler 
fenomenet inclusivism i sammenheng med tradisjoner for indisk heterogenitet. Der 
førstnevnte mener inklusivisme er en typisk, til og med særindisk form for toleranse, peker 
Halbfass på at fenomenet også finner sted i Europa.
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 Begges poeng er for øvrig at denne 
formen for inkludering står sterkt i de indiske kulturer. Inklusivisme handler bredt om evnen 
til å absorbere, ta opp det andre i egen kultur/praksis og gjøre det til en del av denne. Kanskje 
er det dette vi finner spor av i måten de indiske tekstene inkluderer det norske i sine historier. 
Jeg mener ikke dette er tilfredsstillende som svar, men synes det er et interessant moment å 
trekke frem i denne sammenhengen. 
Et annet aspekt jeg har tillagt fokus i denne oppgaven, er møtet, innlevelse og graden av disse 
som er tilstede i de ulike tekstene. Konkurransens navn var ”I dine sko”, og inviterte bredt til 
å skrive seg inn i den andre. Det synes som at dette var en like stor utfordring både i India og 
i Norge. Som vi har sett handler innlevelse i den andre i tekstene i mange tilfeller om 
fokalisering; et minste multiplum for å møte den andre som et Du handler ofte om å tre ut av 
sine egne sko og inn den andres – det vil si fortelle historien fra den andres ståsted (i første 
eller tredjeperson).  
Imidlertid har de fleste, både i India og i Norge valgt å ikke ”bytte” fokalisering, men fortsatt 
ta utgangspunkt i sitt ”eget” liv, eller i alle fall sin egen nasjonalitet. Det kan se ut som at 
oppgaven med å krysse over, ja faktisk bytte skinn og erfaringer, skrive om den andre som 
den andre, har vært en oppgave som flere har funnet utfordrende og således valgt å ikke begi 
seg ut på. Utforskingen av den andre er derfor gjort innenfor en ”trygg” ramme av egen 
identitet. Som tidligere belyst, finner vi imidlertid eksempler på tekster som har tatt ”steget” 
over og inn i den andres sko, og skriver om det andre stedet fra dennes synsvinkel. Også i 
disse tekstene er det dog forskjell mellom de som tydelig har beholdt sin ”egen” stemme, og 
de som på mange måter virker som om de har avlært seg denne, og gått inn i det andre med 
høyere grad av blanke ark. Som vi har sett er det heller ikke nødvendigvis innlevelse å ta på 
noen andres sko – denne handlingen kan ha imperialistiske undertoner, slik vi har sett tilløp 
til i noen av de norske tilfellene.  
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Tekstene med reell grad av innlevelse, de som møter den andre som et Du, som et nærvær, er 
i mindretall, men de er der. Disse karakteriseres av at de lar den andre være den andre uten å 
prøve å gjøre den til det samme -  med Emmanuel Levinas ord vil jeg si at de møter den 
andres ansikt. I Outside the Subject (1994) skriver Levinas om ord som noe som har evner til 
å skape transendens (1994: 147). For Levinas manifesterer disse ordene seg som lyd – men 
bare i det direkte møtet med den andre. Der litteratur og skriving er brukt som speil, eller 
forberedelser for møtet med den andre, kan vi imidlertid også si at ord med evne til 
transendens kan spores i konversasjon mellom tekster. Selv om de aldri kan være et substitutt 
for møtet ansikt til ansikt, kan de kanskje bidra til forståelse for hva møtet med den andres 
ansikt betyr.   
Hvis det er slik som Bakhtin postulerer, at tekster alltid vil være svar på andre tekster, som 
igjen vil fremprovosere andre svar, mener jeg dette fordrer en bevissthet i forhold til hvilke 
bilder, og viktigere –  på hvilken måte – vi skaper bilder av de andre. Said sier: 
”orientalistiske tekster skaper ikke bare viten, men også den samme virkeligheten de synes å 
beskrive” ([1979] 2004:108). De skjønnlitterære tekstene vi har å gjøre med her gjør ikke 
krav på å ha sannhetsstatus – de er skjønnlitterære fortellinger forfattet med tanke på en 
skjønnlitterær konkurranse. Jeg mener allikevel at de kan indikere hvilke 
forestillingspraksiser som er dominerende og hvilke vi trenger flere av. Målet må være å ikke 
utslette forskjeller og ulikheter, men arbeide for møtet, for dialogen. Å streve for det som er 
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APPENDIKS B: UTVALGTE PRESSEMELDINGER 
 
 
Press Note  
 
In Your Shoes...  
An open to all Indo-Norwegian Fictional Writing Competition 




 April, 2012: Have you thought about how a life in another place can look like? How a 
year, an hour, a day in another context can appear? So, here is your chance to showcase your 
imaginations and win a trip to Norway. 
An Indo-Norwegian Fictional Writing Competition “In Your Shoes” gives a unique opportunity to 
people across India and Norway to pen down their thoughts and imagination about a life in another 
place. The mutual writing competition between the two countries gives a chance to write your self into 
another situation, empathise with everyday life of another.  
 
Call for entry: 
Any Genre Any Age 
Language: English & Hindi 
Word limit: 2000 Words 
Deadline: June 18, 2012 
Submit to: indonorway@gmail.com 
The texts will also be used in relation to a research project at the University of Oslo. The theme of the 
project is the perceptions of the Other. 
The winning entry will get a trip to Norway. But others need not worry. The best entries will be 
published in an anthology and presented in English, Hindi and Norwegian.   
In your shoes is organised by University of Oslo, Bokvennen Literary Magazine and Pratilipi Bilingual 
Literary Journal. Presenting partners are NORLA (Norwegian Literature abroad), Ny Tid Weekly News 
Magazine and Norwegian Translation Association in Norway; Sahitya Academy, The Caravan and 
Sangam House in India.  
For further information please visit  www.indianorway.wordpress.com 
For further queries, please contact 
Mira Beckstrom Laurantzon, Project Coordinator  
mirabeckstrom@hotmail.com  
Ena Chakravorty/Neha Sharma 

















Norsk-indisk skrivekonkurranse utforsker våre forestillinger om de 
andre  
 
OSLO/NEW DELHI- Hvordan ser livet ut et annet sted? Hvordan fortoner en dag, 
et år, en time i en annen sammenheng seg? Kan vi leve oss inn i det ukjente? Den 
indisk-norske skrivekonkurransen I dine sko gir deg sjansen til å skrive deg inn i 
en annen situasjon og en annens hverdag. 
 
Det litterære samarbeidsprosjektet mellom India og Norge er det første av sitt slag. 
Målet er å tydeliggjøre nordmenns forestillinger om India og indere, og vice versa – 
hvordan ser Indere for seg Norge og nordmenn? Konkurransen ønsker å utfordre og 
utforske våre forestillinger om de andre. Et formål er også å legge til rette for nye 
skjønnlitterære stemmer.  
Konkurransen er åpen for alle, og du inviteres til å skrive en skjønnlitterær tekst i 
valgfri sjanger. Utover dette er det eneste kriteriet at teksten finner sted i India. De 
indiske deltakerne vil skrive tekster der handlingsrammen er lagt til Norge.                                                                                                                                                                         
Prosjektleder Mira Beckstrøm Laurantzon har akkurat kommet hjem etter å ha 
arrangert skrivekonkurransen i India - Vi gleder oss veldig til å få inn tekster fra 
begge land, og oppfordrer alle skrivende til å delta i et unikt prosjekt, sier hun.  
De to hovedvinnerne - en fra India og en fra Norge - vinner en reise til det andre landet. 
De beste av de øvrige tekstene –halvparten fra India og halvparten fra Norge - vil 
komme ut i en antologi. Alle tekstene oversettes og presenteres på tre språk: hindi, 
engelsk og norsk. Vinnerbidragene vil også trykkes i Bokvennen Litterært Magasin 
(Norge) og Pratilipi Bilingual Literary Journal (India). I tillegg vil utvalgte bidrag trykkes 
i ukemagasinet Ny Tid. Noen av tekstene bli også bli benyttet i forbindelse med et 
forskningsprosjekt ved Universitet i Oslo. Tema for undersøkelsen er våre forestillinger 
om de Andre.  
- Det er overhodet ikke noe kriterium at du har vært i India eller har noen spesiell 
kunnskap om landet. Kanskje snarere tvert i mot: målet er å utfordre den 
empatiske evnen vår, til å identifisere oss med det ukjente, til å skrive oss inn i 
den Andre. Det er både en litterær og en menneskelig utfordring, sier Laurantzon.  
Siste frist for innsending er 18 juni 2012. Finn vedlagt konkurranseutlysning* med 
retningslinjer for konkurransen, samt invitasjon til offisiell lansering torsdag 29 mars kl 
19 på Månefisken.  
 
Pressekontakt: Mira B. Laurantzon, prosjektleder:  
Epost: mirabeckstrom@hotmail.com/ + 47 45219397                                                                                 




*I dine sko er organisert av Universitet i Oslo, Bokvennen Litterært Magasin og Pratilipi Bilingual Literary Journal. 
Samarbeidspartnere er NORLA (Norwegian Literature abroad), Albatros Travel, ukemagasinet Ny Tid og Norsk 





Norwegian winner of the Indo-Norwegian writing competition In Your 
Shoes comes to India  
 
NEW DELHI – The Norwegian author Mikkel Bugge comes to India to participate 
in a panel discussion about writing about the Other. He will be conversing with 
the Indian winner of the competition - the Hindi writer Pratyaksha.  
 
The cultural event, titled In Your Shoes: a literary celebration of Otherness, will be held at 
the Amphitheatre, India Habitat Centre, at 7pm 1st of February. Apart from the panel 
discussion there will be readings by the winning authors, musical surprises followed by 
concert by Menwhopause and a prize-handing-out ceremony. The event is free and 
open to all.  
The two authors were the lucky winners among the almost 500 entries that came in for 
the competition, and were carefully selected by the respective juries in the two 
countries.  A literary collaboration between both countries, one of the goals of the 
project has been to unearth the notions Norwegians have of India and Indians, and vice 
versa – how do Indians imagine Norway and Norwegians? How does this turn out in 
literary shapes? 
 
All writers from India were invited to write a text in any fictional genre - either English 
or Hindi, and had as only further criteria that it took place in Norway. Norwegian 
participants wrote texts that were placed in India.  
The two main winners have won a trip to the other country. This is the one that Mikkel 
Bugge is undertaking now. The best texts will also come out in an anthology, in which all 
are translated and presented in Hindi, English and Norwegian.  
In addition, some of the texts will be used in relation to a research project at the 
University of Oslo. The theme of the research is our perceptions of ‘the Other’. 
Mira B. Laurantzon, project coordinator, said:” The texts we have received are very 
varied – when it comes to content, literary quality and shape. But they are all very, very 
interesting and has some curious revelations about how we imagine people and 
countries far away.”  
 
In your shoes is organised by University of Oslo, Bokvennen Literary Magazine and Pratilipi Bilingual 
Literary Journal. Presenting partners are NORLA (Norwegian Literature abroad), Ny Tid Weekly News 
Magazine and Norwegian Translation Association in Norway; Sahitya Academy, The Caravan and Sangam 
House in India.  
Press contact 
Mira Beckstrøm Laurantzon, project coordinator 

























APPENDIKS D: TEKSTER  
 
Tekst 21 
That I be a gannet 
Av Pratyaksha  
 
He listens to her voice with a rapt attention. Sometimes when her voice crackles he strains to 
hear, pushing the receiver hard against his ears. 
 
He has begun to suffer from tingling ears. It is lonely, very lonely. But it is a sort of being 
and most times he does not think about it. It is of no importance at all during most part of the 
day. Sometimes like an addict he gets huge throbbing pangs of yearning ballooning inside 
him, bulging out from his stomach, his chest, hovering around him in a hazy shimmer. To be 
able to talk, to be able to hold a hand, to be able to pour a cup of tea and say casually, the 
flavor is just right today, to be able to say, get me a warm bottle of rum or close the goddamn 
door, or just a face he can see once in a while. Any face, ugly pretty, any  
 
He looks in the mirror. It is chipped in one corner. It got chipped the day it was hung, like a 
bad omen. Tea had put small posies of flowers sticker along the crack to hide it. Now when 
he looks in the mirror he can see her, tongue out, sticking the small flowers.  
 
The sea is warm and a flock of gannets soar in the sky. Agnar goes cod fishing. He has a 
trawler and he sails alone. He likes to be alone. There is an expanse of blue, beneath him and 
above him. He likes to lie down and feel the movement of the boat and to watch the blue 
cloud flecked sky sway slowly, tilting to the left then to the right. He feels he is alone in the 
universe. It gives him a feeling of power of becoming at the same time, significant as well as 
irrelevant. Then the gannets become him and he them. He wishes he could soar to the cliffs 
and the deep fjords. He wishes he could go deep in the ocean. He wishes he was not human. 
And that if he wishes hard, it may become so. A feeling of exhilaration lifts him up. It is a 
giddy feeling that he will fall from the vortex that he is spinning out of control. 
 
He feels guilty at having so much pleasure. It is not right, he mumbles as he feels the April 
sun fall warmly on his skin. He picks out a handful of raisins from his pocket and chews 
them, slowly, deriving the maximum juice that it has to offer. The taste is bitter sweet and it 
fills his mouth. The saliva is pungent. It is not right, he repeats.  
 
The tourists will come to stay in the cottages of Lauklines. They will drive down from 
Tromso. There are some scenic fjords around Lauklines. Marcus, his friend, caters to these 
tourists for these few months then moves southwards to Bergen.  He runs a publishing house 
in Bergen and moves to Vikna and Lauklines in the tourist season. Agnar lives here all the 
time. Tea cannot understand why he has no ambition. She would compare him with Marcus 
and with Jensen who is a dentist and Ragmar who runs a school. Even Agnar’s sister Ingrid 
runs a catering business in Buskerud. Everybody moves, always. She would say this with big 
round eyes. I want to see the world, one country in every continent. 
 
Agnar wants to lie horizontal, I am no Viking. He dozes off and wakes with a start. The 
gannets are diving deep in the water. There is a frenzy of bubbling white water. They dive 
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cleanly and break the surface in foam of eruption. He squints at them then sits up. It is time to 
get back. 
 
He boils potatoes to go with the poached cod for dinner and sharpens his pencils. He sketches 
gannets, soaring in the sky, their wings stretching wide. It is dark outside. Rorvik the main 
village of Vikna is very sparsely populated. His nearest neighbor is almost a mile away. He 
puts on the radio and listens to distant far away voices. When he was a child he actually 
believed that there were tiny miniature people living inside the radio whose sole purpose of 
existence was to keep playing the songs that the listeners demanded. In his imagination they 
scampered and hurried across the wires locating songs or singing them in their tiny voices. 
Agnar wants to be the child again who can have innocent fantasies. 
 
The phone does not ring. He waits another hour and then defeated calls. 
 
Tea’s voice is without any body. She appears occupied. She talks as if she is talking to some 
one else. Funny when she was here she would talk to others as if she was talking to him. He 
would hear her talking to others and smile at the things that were meant for him. She would 
smile and talk all the time.  Now she talks to no one. She is ill. She is in the psychiatric ward. 
She had slit her wrists. 
 
Agnar she mumbles, what will happen to you, if I die. 
 
He lies, I will sit and cry and die, die. 
 
He wonders in the night, will he really die. Maybe not. Definitely not. He will maybe visit 
Sula, go meet her grandpa, make peace with him, maybe walk out for a smoke and maybe 
suddenly sit and cry, loud ugly sobs. May be. 
 
A sheep bleats in the night and a dog barks. He gets up to check the latch, pauses for a 
moment at the door. There is a whiff of halibut that wafts across from the shed. He didn’t 
want to clean the devil today. It was the large one, the largest this season.  They all hang in a 
row in the shed, the cod, the trout, the salmon and the char. It is warm now and they need to 
be cleaned early.  
 
He dreams of walking on the pebbles in the clear water. The shoals are smooth on his feet. 
He carries a yellow pail. He carries the halibut in the pail. He releases the halibut in the 
foaming water. The fish looks at him with round eyes and sheds a drop of blood. It rises up, 
clear and smooth. He picks it up. It shimmers. A dragonfly is trapped inside along with flecks 
of quartz. I will give it to Tea, he says aloud and the morning sun kisses his eyes. 
He looks with sleep filled eyes and says 
 
Hello,  is anyone there ? 
 
A load of tourists pass by, shrieking and laughing. The trailer carries the fishing gear. It is 
still early. He potters about the room. Cleans the kitchen, wipes the bathroom floor, and 
cooks a slab of reindeer steak. It sizzles hotly on the rack. The fat splutters and catches a 
spark. The smell lifts up to the ceiling. The sweet geitost, the brown caramelized goat cheese 
is taken out in a platter. The rakfisk, salted trout is sliced into thin slivers. A jug of juleol is 
kept ready. All this is done, meticulously, lovingly. A bunch of cream rein rose is arranged in 
the fat plump jar. 
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The windows are thrown open and one can see the rolling fields and then the sea. In summer 
it is all so beautiful, so tranquil. It warms the cockles of one’s heart. That is what Tea would 
say. Her blond hair cut in a short page flitting and whipping against her eyes in the hard 
blowing wind. But in winters it all turns white. The green is a distant memory. Tea railed 
against white. She hung bright red and blue curtains and hung yellow rice paper shades 
brought from Tromso. She wove a green rug and placed it beneath the snug fat easy chair. In 
the night she would get up and say, the golden elk is here. He could hear the noise of 
movement and worried about his vats of cured fish lying out in the open. The elk never came 
in. one could see it sometimes, a dark blurred shadow flitting across the white expanse to 
disappear in the woods beyond. 
 
He thinks what went on in tea’s head? Her slim taut young body? What did it feel when 
walking, running, sitting down in the grass, making love. What did it think to see itself from 
afar? Thus. When he kissed, her mouth was slightly freshly acidic. When he touched her, her 
skin had tiny eruptions that felt rough. He loved to feel the roughness. He loved his thumb to 
bump a little bit. He loved to prod her swollen lips with his. She had funny swollen lips as if 
a bee had stung her.  
 
She would laugh and say, but that’s what happened when I was tiny. I was stung by a bee. 
Her face would be solemn.  
 
He didn’t know what she wanted. I want you; she would say and hold him. She would have 
nightmares and get up sobbing. She wouldn’t let him go to the sea. She wouldn’t let him go 
the harbor. He would unclasp her hands and talk baby talk with her. He wanted to be alone. It 
was not that he did not love her. He loved her but then it was the sea that loved him more. I 
need to have the sea in my vision. I need to hear it pounding in my veins, to feel the rolling 
waves beneath my skin. I am the golden elk, I want to live so I can die old, I want to breathe 
and eat and sleep, I want to be the snow, the foam, the fish and all. I want to journey in my 
mind, the arctic sun, and the screaming whales. The mermaid’s song. I want so little I want so 
less.  
 
Let’s go to Sula. You can have the sea, she would plead and because he was unyielding she 
would insist till an ugly row erupted. He couldn’t understand what they fought for.  
 
He could see the trawlers sailing out. The sea was calm today. He had put a sign near the fork 
by the road. Breakfast. He had set the table outside and put on a chequered cloth. He set the 
food and then pulled out the sketchbook and began drawing the berries sitting snugly in the 
plate. He did it with a lot of patience and continued till a bunch of people trooped in out of 
curiosity. He served them smilingly, the cod and the meatballs and the soup. He made coffee 
for them and enjoyed their enjoyment. Marcus called a few times to check if he could handle 
anymore.  
 
It was pale haired Jenna, last season. She had come to help Marcus and one day in a heady 
summer swirl he had found himself thinking more and more about her. Jenna of long hair and 
Jenna of throaty laugh. Jenna who was older and Jenna who didn’t want him all the time.  
 
Agnar sometimes feels very old, much beyond. He lies down in the night and gets out of his 
body to examine it. The long torso, the flat stomach, the strong legs. He touches the scalp and 
feels the roughness of bristles near the neck. He touches the chest and tries to imagine what 
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Tea felt while touching them. What made her so mad? He can’t fathom.  He rouses the body 
and wakes it up and makes it go in the shed, he sets about cleaning the trout, char and the 
cod. He works in the night. The shed has to be kept clean for the fish to cure properly. He 
cleans the trout and char. removes the gills and guts clinically then rinses them, one by one 
under the sink. That done he scrubs clean his hands. The gutted fish is lovingly marinated in a 
basin of vinegar. He pauses for a cigarette then squints through the smoke. He thinks nothing 
all the while. All his senses concentrated on the pleasure of smoking. He likes working in the 
night. It soothes his mind and heart as well.  
 
The vinegar is drained off and the fish lie now on a basin of rock salt, their bellies bulge out 
with the brine. A pinch of sugar is sprinkled then a pressure is put on the fish to brine better. 
He has rows of bucket on the shelf which are about to be cured. He needs to slow down their 
raking by putting them in fresh salt brine. Some he shoves in inside the freezer. In winters he 
just pushes the vats outside.  
 
He sells them by the quay side. Serving the fillets with raw onion and sour cream or mustard 
with dill. He loves food as he loves the sea. Sometimes he goes to Tromso, maybe once a 
month catching the hurtigruten and getting down at the church, visits the art gallery, sit in the 
church of Elverhoy and buys some Chinese souvenirs from Storgata.  
 
Life goes on and he doesn’t demand much from it. He had lost his parents at an early age in a 
car accident. He has no other siblings and this house has been inherited by him. In the tiny 
upstairs room his father’s tackling gear still rest in the cupboard, as his mother’s lace 
bedspreads. This life is good for him.  
 
But he can understand in a faint way that Tea needed other things. She was like a butterfly. 
He should stop thinking about her in past tense. She will outlive him he knows. She is fifteen 
years his junior. He is forty two now.  
 
He goes fishing next day. The sea is blue and the waves that ride over are crested with white. 
How would it feel to close your eyes and mouth and sink deep, going straight feet down? To 
be in the mother’s womb. He remembers reading the stories from the Poetic Edda, the story 
of Njord and Skadi. Skadi was devoted to the mountains while Njord was the sea God and 
because they could not decide whether to live by the mountains or by the sea, their marriage 
failed. Tea was a mountain goddess. He sees a face floating alongside.  
 
The bathtub had been streaked with red. The floor was awash with pink. The smoked salmon 
lay mouth open on the skillet. The gas had burnt the food to charcoal. It had been full two 
hours before she was found; Agnar had gone to see off Jenna. He had returned in his old van, 
late in the evening. The house had been dark and cold. It was winter and everything was 
shrouded in white. He thinks how long it takes the blood to congeal. He knows about fish 
blood and game blood. He guts the animals and handles blood and gore all the time. But 
human blood? How long it takes the body to get cold. While a person sits in the living room 
and drowns a beer, some one else drips drop by drop blood. He often thinks it was the 
dripping sound that alerted him. He insists. Though Ingrid, his sister always counters, but that 
could not have been the case. He also knows that was not the case. But somewhere in his 
mind a trick plays and replays. The blood always drips and a butterfly always gets captured 
within the drop. Poor poor Tea and poor Agnar. 
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But I am not poor. I am that, that can be a gannet. The boat sways in the water rudderless. He 
lies on the floor and feels the sway. From high in the sky the gannet, stretching its wings 
wide, looks down. A tiny speck in the water, a man lying spread eagled, almost miming the 
gannet’s flight. The man soars high in the blue, high higher till a pinpoint blue vanishes into 






Grønt gress, lange strå 
 
Står rett opp i landskapet 
 
Og du og jeg, vi er i India.  
 
Dette er ikke noe jeg tenker mye over 
 




er ei lausbikkje. 
 
Gråbrun pels, tunga ut 
 
rød og dampende, det er varmt. 
 
Hva du tenker vet jeg ikke 
 




Jeg heller vann fra flaska mi,  
 
og du slurper det i deg mens du gir meg stjålne blikk 
 
tror ikke folk pleier å være snill mot deg 
 
gi deg vann når du er tørst  
 
mat når du er sulten. 
 
flaska ligger i kofferten min 
 
en brun skinnkoffert jeg fikk av faren min, da jeg ble ansatt i datafirmaet 
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Midt i Bhopal i et kontor der sitter jeg, 
 
hver dag, og jobber. 
 
beina under pulten, selv om jeg egentlig vil ha dem over 
 
helst uten sokker og uten sko 
 
vifte med tærne 
 
ha datamaskinen på fanget 
 
mange vil ha min jobb, for den er god 
 
sjefen min sitter i Norge 
 
vi utviklerne i India 
 
vi er flinkere enn datafolka der, vi jobber hardere 
 





er ferdig med vannet mitt 
 
man blir tørst av støvet, av varmen 
 
alle blir det, du blir aldri vant til det, 
 
å ha støv i munnen. 
 
gult støv som du suger inn sammen med lufta 
 
det klistrer seg som karri til ris, på innsiden av lungene dine 
 
på tørre dager hoster vi alle sammen 
 
og spytter gule klyser 
 
og vi drikker vann, coca-cola og supersøte saftdrikker 
 
kaster de i oss, desperate, og svelger og svelger til vi er ... utørste 
 
 
Vel, vel, Prabi, sier jeg til deg 
 
vi sees i morgen 
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og du ser opp på meg 
 
og jeg vet at du egentlig har lyst til å være med meg 
 
men det får du ikke 
 
og du vet det, har lært at du ikke kan gå etter meg gjennom gatene 
 
du kommer ikke inn 
 
men du vet at jeg kommer ut, hver dag 
 
og at jeg går forbi dette hjørnet, i krysset mellom Sharad Joshi Marg og T.T Stadium Road 
 




Jeg snur meg for å gå fra deg, i dag igjen 
 
men den lille gutten som kommer bort til deg får meg til å stoppe. 
 
Han er støvete, gutten 
 
som deg, Prabi 
 
Er du også tørst, spør jeg 
 
Gutten ser opp på meg, og det gjør du også 
 
har jeg mer å tilby i dag? 
 
Mer enn ellers? 
 
Flasken tømmes fort, gutten drikker og drikker 
 
kanskje han ikke får drikke flaskevann så ofte? 
 
Selv om det er det tryggeste, når vannet i elvene og kranene er skittent 
 
for selv om mødrene koker vannet før de gir barna det, er det ting 
 
ting som ikke kan kokes bort, ting som ikke er bra i vannet. 
 
Alt kastes her, og dere går i det: 
 
søppelet fra industrien, alle datadelene, mobiltelefonene, kjemikaliene 
 
Jeg slipper, for jeg har flaskevann,  
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men jeg kjenner også smaken av kobber i vannet når jeg tenker tilbake. 
 
 
Er du alene, spør jeg gutten. 
 
Han er ikke det, sier han 
 
han bor borte ved elva, sammen med mor og far 
 




skulle du ikke vært på skolen, sier jeg strengt 
 
som om jeg har noe med det å gjøre 
 
det tenker gutten også, og du syns jeg er håpløs 
 
ingen er bedre til å vise deg når du er en dust enn hunder 
 
det måtte isåfall være katter 
 
men de er bare slemme. 
 
Hunder syns mer synd på deg, og det er kanskje verre. 
 
Jeg liker ikke skolen, sier gutten 
 
læreren er streng, matte er vanskelig og jentene teite 
 
jeg skjønner alt dette 
 




Gutt, sier jeg 
 
dette er oss menn imellom 
 
fra en litt eldre til en annen, yngre, gutt 
 
læreren er streng fordi han må, 
 
matten er vanskelig fordi det er bra for hodet ditt 
 
og jenter... jenter de vil alltid være teite 
 
de blir aldri bedre 
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men du vil lære å like det. 
 
Prabi, du har sovnet. 
 
Kan jeg stole på det, spør gutten? 
 
Og jeg svarer ja. 
 
 
Vi skilles, du, gutten og jeg.  
 
Vi skal hjem til vårt 
 
spise middag, vaske opp, se på tv 
 
dere kommer til å se cricket og jeg vil se en Bollywood-film 
 
og skrive kjærlighetsbrev til skuespillerinnen 
 
som jeg sender dagen etter 
 
og venter i ukevis på svar 
 
før det slår meg at det må ha blitt borte i posten 
 
kanskje en eiesyk postmann sørger for at hun kun får brev fra ham 
 
og kaster alle andre brev 
 
brenner dem i ovnen 
 
slik at filmselskapet tror hun har mistet populariteten, for det kommer bare noen få brev, 
 




Jeg møter deg på hjørnet hver dag 
 
gutten er med. 
 
Han har vokst, vokser stadig 
 
det blir et hjørne for matte 
 
hvor jeg tegner trekanter i sanden som ligger over asfalten, og spør gutten 
 
hvordan finner jeg hypotenusen her? 
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Hva blir vinkelen her? 
 
Hva sa Pytagoras? 
 
Vi snakker ikke om jenter, for gutten er for ung 
 
og jeg er ulykkelig 
 
dessuten vil hverken du eller gutten like å høre om det jeg gjør 
 
jeg sender pakker til henne nå, skuespillerinnen 
 
fyrstikkmodeller av Taj Mahal, Eiffeltårnet,  
 
det er så langt jeg har kommet 
 
jeg jobber med Big Ben. 
 
Jeg tror du vet at noe er galt 
 
for du gir meg det oppgitte blikket stadig oftere 
 
Det er nok på tide å ta seg sammen. 
 
 
Dette sier du, med blikket, 
 
og dette sier mamma: 
 
Når skal du gifte deg, spør hun 
 
du begynner å bli gammel og du har en fin jobb 
 
ingen grunn for deg til å være ugift, sier hun 
 
mens hun forsyner meg med en ekstra porsjon ris, saus og kyllinglår 
 
spis, gutten min (du er så tynn) 
 
og gift deg snart (det ville glede meg og faren din) 
 
Hvis du trenger hjelp har jeg mange forslag. 
 
Ligner de på henne, skuespillerinnen? Spør jeg 
 
Bollywood er Bollywood. 
 







Du rister den spraglete pelsen din 
 
mens gutten viser meg bildet av ei jente. 
 
Du slikker meg på hånden  
 
gutten viser meg hvordan man regner ut grafen for sammentreff mellom linje A og B 
 
jeg hadde glemt hvordan man gjorde det. 
 
Du sover under bordet, mens gutten og jeg sitter på kafe 
 




snakker om politikk 
 
det liker jeg, 
 
selv om jeg ikke røyker. 
 
Han stumper røyken i takt med sine politiske poenger 
 
DET ER POENGET, sier han 
 
og asken gnus mot askebegeret 
 
til den dekker hele bunnen med grå, fragmenterte poenger. 
 
Forresten, sier gutten 
 
skuespillerinnen skal gifte seg 
 
forloveden har gitt henne en 10-karats diamantring. 
 
Jeg blir kvalm, og vil reise meg for å gå 
 
men du våkner 
 
legger kroppen din tungt over beina mine, slik at for å komme bort, 
 
må jeg sparke deg vekk, 
 
og det kan jeg ikke, 
 
så jeg sitter sammen med dere, likevel. 
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Kan jeg få bomme en røyk, spør jeg.  
 
Og røyken blåser vi opp over Bhopal,  
 






Windshield wipers and winter tires have long been working overtime, as I sink into the 
driver’s seat starting to lose track of everything all at once. I cannot stop moving, my 
perception of days and weeks are melting into each other, speed and direction and measures 
of time grow increasingly suspect along this fractured ice coastline. Amid these confused 
head-rushes, I notice the night sky is turning bluer and light green and it sparkles like it’s 
made of magic. The fjords are soaking in an eternal silence, and I am unquestionably headed 
toward the End of the world. 
 
Oslo feels a hundred years behind me, my history and identity dissolving as I drive further. 
My apartment, my parents, my friends, my band - I look back on everything as cryogenically 
frozen; glistening sculptures in memory, stalactites dangling off their fingertips. These many 
miles from home, introspection looms in every corner, and I gaze upon myself as a thirteen 
year old boy. Upon the day I brought home a guitar worth six months of saved pocket money, 
a beautiful black Hellraiser, 25 and a half inches of smooth mahogany rushing beneath my 
fingers.  
 
I’m driving into a detour off the E6 onto the E136 highway, heading North toward the 
Atlanterhavsveien on an entirely different route. The most beautiful road in the world, 
someone had said to me once. I feel my tires weighing me down, almost giving up for a 
moment in the snow. A sharp turn past Andalsnes, a steady road, and I am flooding with 
twelve years of something incredible that had begun only as a joke between five friends. 
We’d named ourselves Velvet Helvete - sort of after the record store. After school and well 
past the sunset, we’d practice in my friend Jørn’s basement: the neighbors would complain, 
so we would play louder and faster and ever-louder, masking lyrics in blood-curdling 
screams and guitar solos faster than light. Day trips out of town to the bloodthirsty crowds at 
Untouchables, those legendary metal nights at Unholy Light that wouldn’t let up until the 
morning light. And I remember those moments we felt our absolute tangible culmination, 
almost in slow motion.  
 
Thousands of heads tearing themselves from their necks and falling back, moving in some 
divine synchronization; sweat falling radially off the tips of dreadlocks like off the strongest 
centrifuges; our names and our words tattooed onto strangers’ arms, fleetingly visible within 
the most violent of movements. The critics ignored us, then they looked on with raised 
eyebrows, and finally chose to despise us enough to write entire features about it. They would 
label us Norwegian black metal, and then doom, and then blackened doom metal, one cover 
story called us ‘The country’s lost symphonic vikings’. I remember a mountain of sound, 
breaking and shattering on the edge of the stage - made from the screams of our guitar amps 
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and the shaking air from the drumkit and the bass that pervaded every single thing, and a 
piercing voice drawing from an endless well of pain, the guttural cries of our souls. I 
remember bodies moving as though driven by unstoppable motors, absorbing each sound 
until they involuntarily threw punches; and I remember being suspended in mid-air, thinking: 
We are making magic here. I can feel it in my bones. Fragments of sound from every gig of 
our lives will continue to ring inside our heads for the rest of our years: pure, untouchable, 
and impossible to forget. This was my only religious belief. 
 
A few months ago, I woke up to the coldest morning of my life. The alarm clock went off at 
8 am, I remained unmoved. I awoke an hour later to a cellphone vibration against my skin, a 
familiar face on the screen, shrouded in an unfamiliar stillness. I got up and headed to the 
bathroom, not noticing how the bedsheets refused to rustle, how my weight shifted quietly 
across the floor; staring at my face in the mirror until I felt the tap-water running soundlessly 
into the drain. Then I dropped the toothbrush, that had been sweeping the insides of my 
mouth in a mechanical and deathly silence. Every piece of metal in my skin grew raw, 
clenched tight within beads of sweat, hands clamping the sides of the basin as the toothbrush 
fell to the ground and bounced once. In absolute tranquility, gliding to a halt noiselessly. 
Foaming toothpaste spilling forth from my mouth, I ran to the sound system in my studio, 
screaming - and screaming harder because I could not hear my voice. My guitar strings fell 
quiet under my fingers; I pushed a CD into the deck and pressed ‘play’. As I dropped to my 
knees next to a speaker cabinet, I felt only the hot tears streaming down my face, the vocal 
strain of my unending howl, the resounding bass from the speakers coursing through my 
body. I felt everything, I heard nothing. 
 
Audiograms soon took over my life, lines and circles on paper telling me I’d lost 97% of my 
hearing and that it would get worse. I barely left the apartment anymore, except for sessions 
with despairing doctors placing calibrated headphones around my head, shaking their heads 
at each other. I walked noiselessly through hospital corridors, pitying nurses mouthed my 
name, “Erik”, and handed me documentation of hearing aids and cochlear implants, endless 
pages of HA and CI and ASL and HOH and nothing I could care to understand anymore. 
Every perceived sound that never came, was like walking and missing a step, an unwarranted 
moment of giddiness as I was mentally falling through the air. I was spending all my time 
inside a room, imagining I could lip-read, watching my favorite music videos if only for a 
slight jolt of bass as a reminder of feeling. I wanted to meet no one - I was definite that the 
last people I wanted to see were my bandmates, fortunately they felt equally awkward, and 
we understood each other from a good distance.  
 
From here on, my sense of time began to dilate. My fingers would move rapidly across frets, 
growing technically more accomplished, but there was not a note that reached my ears. Days 
passed and descended into a dull acceptance, the music I hummed in my head would stay 
trapped forever. Every moment forward, my head was on the verge of a constant explosion, 
filled to the brim - unable to spill over - unable to forget a single sound while it generated 
millions.  The doctors conveyed that my hearing loss was a freak occurrence, it could be 
exposure to noise levels or it could be the shock from an excessive chill, but it was something 
they could not explain. Daily life would remain largely unaffected, they assured me; and I 
would still be able to drive, perhaps better than most drivers capable of hearing. 
 
One night I picked myself up and willed myself to drive to the Unholy Light pub, for the 
most strangely comedic night I would ever experience. I was chasing only a physical 
permeation of senses, a muscular bassline emanating from a wall of amps, to push shots of 
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adrenaline behind my eyes and down to my toes. My heartbeat changing time to match the 
helicopter-headbangers on stage, the havoc of a moshpit could release my quiet screams. I sat 
alone by the bar clutching a mug of beer, watching as four young ruffians mauled their 
guitars and broke their drumsticks, spat at members of the audience, shaking their fists. I 
remembered that angst, yet my body perceived these soundless riots as extremely absurd. I 
had aged suddenly in the space of a few weeks, and my only remaining chance at sanity 
would’ve been a drastic escape. 
 
The Atlanterhavsveien is the most beautiful road I have ever traveled, zigzagging across 
bridges over the Atlantic Ocean, skipping from island to island under a red-tinted sky. I 
remember the last words I ever heard, “70 NOK”, a cashier clerk at the supermarket where I 
bought my coffee.  
 
I remember a montage of recent vivid dreams, as I drive down this long road to the village of 
Honninsvåg. An icy beach in the middle of nowhere, a group of islands in the early hours 
before dawn, thousands of children holding up seashells to a multicolored sky, and the ice 
melting beneath their feet - webs of cracks connecting one to another like light-bleeding cuts 
in crystal. Mirages were coming to me more often now, brighter and clearer with sharpened 
senses, in the endless snow. I’m surprised at myself for not having visited the North Cape 
earlier- it is injecting a quantum of peace into my imposed silence, leaving something akin to 
tranquility.  
 
I park the car and begin to walk, straight into the heart of Finnmark. The time is 
approximately 3 am, and there isn’t a soul in sight. I find a wooden bench, sit down and 
slowly look toward the sky. The aurora borealis now shines down on me in all its glory, a 
magnetic whirl of green fading into the deepest blue, washing over a violet patch of sky. 
Inlets of sea flow next to me, through the inroads in glacial valleys, under a horizon that 
bursts upward in confident streaks of red. I sit at the end of the world, under ebbing and 
flowing whirls of light, and my life compresses itself into this singular moment. In this 
moment, I am small, yet infinitely celebrated. Suddenly I can hear the whispers of fishes, the 
distant calls of whales, tiny cracks in glaciers widening, and the faintest murmurs of the water 
as it rushes past. And in this moment, I am alone with the universe. 
 
 
Tekst 71  
Over brua og inn i byen 
Av Mikkel Bugge  
 
Mr. Santosh hadde venta i lobbyen i noen minutter da han så den unge jenta komme inn 
gjennom skyvedøra. Han sa: 
 Bare kom inn. 
 Sett deg der, du. 
 Hva var navnet? 
 Jeg håper det ikke var for vanskelig å finne fram.  
 Vil du ha noe? Kaffe, te, mineralvann? 
 Har du jobbet på café før? 
 Ja, selvsagt, det sto på CV-en. 
 På hvilken måte skiller du deg fra andre jenter i Ahmedabad?  
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 Hvordan håndterer du stress? 
 Ha! Ja, slik er det. 
 Ikke på det nåværende tidspunkt.  
 Hva vil du gjøre dersom du finner en $100 dollarseddel på disken?  
 Godt svart!  
 Det er en grunnlønn, men hovedsaklig tips. 
 Slik du er kledd nå er fint.  
 Nei, ingen forventer det her på The Pride, bare om du kjenner deg komfortabel med det.  
 Når kan du starte?  
 
Hun kom rett hjem etter intervjuet. Foran inngangen til blokka sto mora og trippa. 20 år i 
åkeren hjemme i Muval hadde laget en knekk i ryggen, men da hun fikk øye på dattera, retta 
hun seg opp og kom mot henne. 
 Hva sa de? 
 Snakka du for mye? 
 Du hadde vel ikke satt opp håret slik? 
 Nei, det mener du ikke, er det sant? 
 Kan jeg si det til Fru. Deshmukh? 
 
Den kvelden ville ikke småsøsknene legge seg. Både Gyani, Johsinka, Daya og Hagvik var 
våkne. De lå i storsenga med hodene på sengekarmen spurte: 
 Er det sant at de spiser kjøtt hver dag? 
 Har de armbåndsur i gull? 
 Er huden lysere enn hønas fjær? 
 Kjører de Porsche 911 som på film? 
 
Og da de endelig sovna, og hun lukka øynene og lot tankene fare hvor de ville, tenkte hun: 
 Bare jeg ikke forsover meg.  
 Bare ikke de høye hælene synker ned i gjørma utafor Basharis kiosk. 
 Bare det ikke er for mye trafikk over Ellisbroen. 
 Bare ikke vinden i bussen ødelegger frisyren. 
 Bare ingen søler te eller kaffe på den litt for stramme blusen fra Big Boss-skredderen i 
Navrangpura eller skjørtet det står Versace på. 
 Bare jeg vet forskjell på Grand Cru og Cry.  
 
Dagen etter skinte sola klarere under parasollene, og air-condition gjorde varmen lett å 
regulere. Hun trykte inn de mjuke plastkottene.  
 Pluss og minus.  
 Swosh. Swosh.  
Hun tok imot en bestilling og sa: 
 Kort eller kontakt. 
 Med fornøyelse, Sir, og hun sa Sir slik andre sier min elskede med rullende r og et smil 
som fikk dem til å smelte.  
 Vil De at jeg skal vaske én eller to flasker for hver De drikker, Sir? 
 Ønsker De noe å spise til det? 
 Hvis det er noe annet jeg kan bistå med, må De bare si fra? 
 
I pausen traff hun Aravi og Harita som hadde jobba der i flere måneder allerede. De kjente 
alle stamkundene og ga henne råd mens de drakk Coca Cola i bakgården.  
 Kanskje du burde åpne opp en knapp til på blusen din. 
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 Ikke noe vulgært, men det fungerer. 
 Kundene ser ut som kjedelige businessfolk, men inni de grå hodene er de griser som 
tenker: 
 Hvor mye må jeg betale henne for å stå på alle fire i king size senga på Le Meridien 
hotell med et hundehalsbånd rundt hvert håndledd? 
Eller: 
 Er det sant det de sier om jenter fra Gurjarat, at de liker det der bak? 
 Og det må du bare la dem ha den fantasien. 
 La dem tro at de nesten får deg. 
 Og selvsagt kan du bli med dem.  
 Det er helt opp til deg.  
 
På vei hjem verka fotsålene så mye at hun måtte kle av seg de spisse skoene og legge føttene 
innunder lårene på skinnsetet. Utafor vinduet trakk en gammel mann ei kjerre full av 
burhøns. To damer knelte ved en gutt som gråt. Like før hun skulle gå av bussen, så hun en 
skolevenninne handle frukt med sin 50 år eldre ektemann og deres fire barn. Hun holdt på å 
strekke ut hånda til en hilsen, men brøt av bevegelsen og lot heller blikket gli videre over 
folkemassen.  
 
Dagen etter ble hun innkalt til sin nærmeste overordnede. Han het Palak, var i midten av 
trettiårene, hadde en lang hestehale og en nese som så ut som den var kjørt i blenderen. På det 
lille kontoret bak kjøkkenet bugnet kvitteringer, lønnslipper og regneark bugnet ut av 
bokhyllene og over pulten. Hun satte seg ned på den lille krakken.  
 Trives du her? 
 Har du fått noen tilbud? 
 Jeg tror du forstår hva jeg mener, kanskje du er for gammel.   
 Uansett. Snart kommer lønningene, og jeg går ut fra at du fikk beskjed om at 20% går 
direkte til meg.  
 Kall det et servicehonorar.  
Vet du hvor mange jobbsøknader jeg får inn hver dag? 
 Hør etter når jeg snakker til deg. 
 Hvem tror du at du er? 
 Vel, du jobber ikke for Mr. Santosh, du jobber for meg.  
 Trekk inn magen og smil, jeg betaler deg ikke for å være et traust nek.  
 
Ei jente med blondt, sammenklistra rastafarihår kom opp til disken. Hun passa ikke inn med 
resten av klientellet. Klærne var fillete. Hun var usminka, og hadde på seg en batikkskjorte 
og flip-flops. Hun bestilte en cappuccino og sa: 
 Jeg har skrevet facebookoppdateringer hver time om alt jeg har gjort, men det er bare 
løgn.  
 Jeg er så lei alle turistene og forretningsfolkene.  
 Jeg kom hit for å oppdage verden, men jeg har knapt turt å gå ut fra hotellrommet mitt.  
 Jeg blir skremt av folkemasser.  
 Jeg er redd for å forsvinne. Har du det sånn noen gang? Redd for at folkehavet skal sluke 
deg og du skal bli borte? 
 I Helsinki bor det nesten ingen.  
 Jeg studerer sosialantropologi, første semester, men stakk av for å komme hit.  
 Studerer du noe ved siden av jobben? 
 Rita, jeg heter Rita.  
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Hun fikk sitt første tilbud seinere den dagen. En mann bestilte to gin tonic og spurte om hun 
ville dele den ene på rommet hans mens han fikk se på brystene hennes.  
 Jeg er brystspesialist og reiser jorda rundt på jakt etter de perfekte puppene.  
 Jeg er ute etter det ideelle ratio mellom bryst og brystvorte, mellom bredde og fylde, du 
er vel en 70DD, har jeg rett? 
 Jeg skal ikke røre deg, det lover jeg.  
 Du får $50 allerede nå.  
 Hun stakk hånda ned i ismaskinen. Hodet regna dollarene over til rupi, mens hånda lette 
etter ismaskinens bunn. Hun stakk den enda lengre ned mens hun beholdt øyekontakt med 
mannen. Han smilte med øynene og lente seg over disken. Hun fant ikke bunnen, så hun 
bøyde seg bak disken og stakk den andre hånda nedi maskinen. Isbitene svei mot huden. 
Åpninga var stor nok, så hun dytta også hodet ned i isbitene. Hun hadde aldri vært frosset 
sånn. Nå hadde hun hele overkroppen nedi ismaskinen, men fortsatt kjente hun ikke bunnen. 
Hun sparket av seg de høyhælte skoene og vippet beina over. Så begynte hun å svømme 
nedover i isødet. Over henne kunne hun høre mannen dunke på bardisken med 
seddelholderen i sølv. Hun holdt pusten og svømte videre forbi to svære fryseelement. 
Plutselig fikk hun øye på en perfekt isbit. Den var helt firkanta og passa så godt i hånda 
hennes. Hun klemte den hardt og lenge til den smelta.  
 
På vei til jobb dagen etter, møtte hun Rita. Hun sto like ved nabocafén og røyka, solbrent på 
nesa og ørene.  
 Kan jeg få bli med deg?  
 Jeg betaler selvsagt.  
 Bare en tur inn i folkehavet.  
 Det trenger ikke å være nå, det kan være når du har fri.  
 I overimorgen, da? 
 
På bussen to dager seinere spurte Rita:  
 Er det alltid så fullt her?  
 Hva slags kastemerke har den dama? 
 Hvorfor det?  
 Hva med den der?  
 Og hvorfor har han turban?  
 Hva er det med den kjolen der?  
 Er hun prostituert?  
 Hvorfor har ikke han noen tenner? 
 Hva betyr det skiltet?  
 Hva med den svettelukta?  
 Bor du her? 
 Er du sikker? 
 Bare hvis det passer.  
 
Hjemme hadde mora nettopp satt risen på bordet og holdt på å servere dal, men da hun fikk 
øye på gjesten, forsvant hun over til naboen. Hun kom tilbake med et dusin patra og en pose 
khandavi. Gyani og Dyana hadde kveldskurs i matte og var ikke hjemme. Johsinka hadde 
aldri sett en hvit person før, snakka ikke engelsk og gjemte seg i gangen. Hagvik derimot 
spurte i vei. 
 Hvordan snakker folk der du kommer fra? 
 Hvem er presidenten? 
 Hvorfor er du ikke gift? 
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 Hva har du gjort med håret ditt? 
De åt. Hagvik kniste. Rita holdt fram en Ganthiya og spurte: 
 Hva kaller dere dette? 
  
Ute var det i ferd med å bli mørkt. Gyani og Dyana kom hjem og var sjenerte i noen sekunder 
før de brast ut i latter og snakka i munnen på hverandre. De fortsatte å le lenge etter at lyset 
var skrudd av og alle hadde lagt seg.  
 
De dro sammen til hotellet. Rita gikk inn hovedinngangen, og hun gikk inn bak. Mr. Santhos 
sto i baren. Da han fikk øye på henne, tok han henne hardt i armen, og trakk henne med seg 
inn på bakrommet. Papirene var rydda og Palak var ikke å se.  
 En av gjestene våre ble sett forlate hotellet sammen med deg kl 18.00. 
 Hennes far er en svært viktig kunde her. En uke hver måned bor han i presidentsuiten. 
Denne gangen hadde han med seg sin datter, og han hadde på forhånd gitt hotellet streng 
beskjed om å sørge for at hun ikke forlot området.  
 Om du får sparken? 
 Jeg får sparken. 
 Palak får sparken. 
 Du får ikke sparken. Du slipper ikke så lett. Deg har de en annen plan for. Hotellsjefen 
har møte med sikkerhetssjefen og politisjefen om din sjebne. Bare sett deg i sofaen og vent.  
 Vil du ha noe mens du venter? 
 Kaffe, te, mineralvann? 
 
Etter å ha sittet alene i lobbyen noen minutter, gikk hun bort til gjestecomputeren. Hun logga 
seg inn på facebook. Hun fant Ritas navn og gikk inn på profilen hennes. Hun hadde lagt inn 
et bilde fra middagen dagen før. Under sto det: 
 Last day! It's been fantastic. The people here are great. Can't wait to come back to the 
real India.  
 
De kalte henne inn. Mennene satt i hver sin ende av det lange, mørke konferansebordet. Hun 
visste ikke hvem hun skulle henvende seg til. De ba henne sette seg, men hun ble stående. 
Hun sa: 
 Med all respekt, Sirs. 
Hun sa: 
 Hun er myndig, ba selv om å bli med, jeg kan ikke holdes ansvarlig for det.  
Hun sa: 
 Nei, jeg er ikke alltid så direkte.  
Hun sa: 
 Det ser jeg ingen grunn til.  
Hun sa:  
 Takk så mye, Sirs. 
 
Og hun snudde seg, gikk ut av de brede dørene, svingte nedover mot resepsjonen og for hvert 
steg ble korridorgulvet mjukere, og hun gynga fra den ene til den andre sida, og hun visste 








Det stopper. Hun skvetter. Passasjerene raser forbi henne ut av toget og ned på plattformen. 
Hun er redd for konduktøren. Idet han har passert, smetter hun ut døra og løper bort i et 
skyggefullt hjørne av stasjonen. Hun finner et halvspist måltid ris. Bananbladet som før 
omsluttet risen ligger åpent. Basttråden er borte.Vannet i kranene på plattformen er lunkent, 
nesten varmt. Det smaker vemmelig. 
 Hun drømmer seg med ett tilbake til vannet i brønnen hjemme. Friskt og kjølig. 
Konduktørens fløyte blåser. Hun våkner av drømmen og får så vidt sprutet et par håndfuller 
av det halvvarme steppevannet i ansiktet, før hun hopper inn en annen togdør enn sist. I en 
mørk krok like ved utgangsdøra, gjemmer hun seg. Konduktøren er på ny runde. En passasjer 
kommer ut i døra for å ta seg en røyk. Hun beveger seg ikke. En annen passasjer kommer ut 
fra toalettet, og de to begynner å snakke sammen. Språket de snakker er uforståelig for henne. 
De går inn i kupeen. Hun puster lettet ut. Etter en stund våger hun seg ut av sin lille hule, og 
setter seg i døråpningen. Landskapet suser forbi. 
 
Det er lysende og mystisk. Svaiende sennepsblomster viser seg på eng etter eng i et 
eventyrlig lys. Kvinner går langs åkerkanten med tykke sjal om seg. De vandrer i rytme. 
Vannkrukkene balanserer på hodet. Silhuettene av dem forsvinner mer og mer etter hvert som 
toget arbeider seg inn i tåkethavet. En okse kommer til syne. Den er hvit med rødmalte horn, 
og spent for. Bonden fører plogen fremover, og legger etter seg dype renner i den tunge jorda. 
Tåken henger tykk over mark og åker, og disse arbeidskamerater forsvinner tidvis inn i det 
ukjente, og blir borte. Blir helt borte inntil skodden danser vekk i brisen. Solen glimrer med 
ett som av gull på den furede mann og hans hjelper. Den hvite oksen skinner som om den 
skulle vært gudommelig. Langhalsede hvite hegrer spankulerer majestetisk etter bonden som 
pløyer sitt land, og finner sitt bytte idet jernet skjærer seg videre gjennom jorda. 
 
Hun ser utover dette ukjente landskap. Hva er på den andre siden? Hun sitter med knærne 
godt inntil seg og kjenner hjertet banke. Hun tenker på moren. Togets rytmiske duving dysser 
henne inn i dagdrømmens rike. Hun ser moren tydelig for seg. Det varme blikket. Hennes 
øyne. Hennes lange oljede hår som hun alltid pynter med friske blomster, skinner i solen der 
hun går mot landsbybrønnen. Hun er sterk. To krukker flere ganger for dagen. Dyra er tørste. 
I bytte får hun noen egg og et par kopper med ris. Dyra er ikke deres. En gang for dagen 
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sorterer hun husholdningsavfallet til Sahib Sing. Hun samler avispapiret i en kasse og glass 
og flasker i en annen. Hun selger det og kjenner de kjølige klingende mynt i sin hånd. De 
kommer godt med. Mange munner og mette. Alle jenter, hvordan skal dette gå. Medgiften 
kan hun ikke stå for, og den eldste datteren er snart fjorten. Hun henger opp sarien sin, før 
hun legger seg på sengen for å sove. En stråmatte. Mamma. 
Mina vandrer fra dagdrømmens rike og inn i søvnens. Hun ser morens store oppofrende øyne. 
Alltid i nærheten av henne. Hun er på vei til brønnen, og Mina har med sin egen krukke. 
Plutselig er moren borte. Hun ser utover landskapet rundt seg. De høye fjellene er plutselig 
overveldende. De faller mot henne. Hun prøver å løpe unna men hun er omkranset av dem. I 
et øyeblikk får hun øye på en skikkelse som klatrer opp i en skråning. Hun roper etter henne 
så blodårene på halsen sprenger. –Men stemmen hennes bærer ikke.  
Mina vekkes tilbake til nuet, og kjenner sulten rive. Hun gråter og tenker på moren som ikke 
vet. Tårene legger igjen renner på hennes støvete kinn. Hun sitter med knærne oppunder 
haken og ser ut av togdøren. Solen kaster lange skygger i den okergule åkeren. To unge 
kvinner vandrer med rak rygg. Favner med tørrkvist balanserer stødig inntullet i et klede på 
hodet. Vannbøflene vader i flokk i dammen utenfor en liten landsby. Ringene i vannet flyter 
av gårde i ettermiddagssolen. Byens leirehytter gløder i oransje og rosa. Vanndammen 
avspeiler et konglomerat av farger.   
Mangoflaggermus svever på sin nattlige jakt. Månen danser mellom strømledningene etter 
hvert som toget vugger avgarde i natten. Lyden fra det vuggende toget klinger i rytmisk 
dans; ta tang ta tang ta tang ta tang… 
Det er grytidlig. Sekken som en gang hadde vært fylt med ris var nå blitt hullete. Den røde 
skriften som fortalte navnet til leverandøren, var nesten helt borte. Hun hadde funnet den 
langs skinnegangen samme dag hun dro hjemmefra. Den hadde vært god å ha på den lange 
togreisen. De gangene hun hadde klart å finne seg en bortgjemt krok i godsvognene hadde 
hun følt seg trygg. Andre ganger da hun hadde måttet ta sjansen på å krølle seg sammen i et 
hjørne i gangen mellom passasjervognene, hadde strisekken vært hennes redning. 
Konduktøren og passasjerer hadde latt henne i fred. Kan hende de antok hun var en sekk med 
ris, som tilhørte en av de reisende. Hun gnir seg i øynene med små skitne hender, og drar 
fingrene gjennom et flokete hår. Hun har ikke vært på reise denne natten. Det var uvant å 
ikke kjenne togets trygge rytmiske duving da hun la seg til for å sove kvelden før. Lydene fra 
den store byen hadde vært ukjent og skremmende.    
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Hun ser langt etter de lange rekkene med vogner, og funderer på hvor de kommer fra, og hvor 
de skal hen. Sulten gnager. I det et tog suser inn på stasjonen må hun trekke seg fem skritt 
tilbake for ikke å bli revet med av de utenpåhengende passasjerer. Lufttrykket fra det susende 
toget gir de klamme klærne hennes et varmt tørk. Hun ser opp og mot henne daler kullstøvet i 
flak, som fjær fra flaksende høner. Da de skjøre flak når hodene som skal inn i kupeen blir de 
til en sky av støv. Hun står blant alle som skal av og på.  Damer gamle som unge, tykke som 
tynne, skubber av alle krefter i begge retninger. Hun er uheldig og havner midt inn i bakevjen 
av passasjerer som virvler seg rundt. En gammel dame lokker på kunder som en sau breker 
etter sitt bortkomne lam.  Kurven med brødfruktchips står i evig balanse på hennes oljede hår. 
Damer med salgskurver fulle av reker, usløyd fisk og urter, gummistrikk, sikkerhetsnåler, 
hårpynt og poppkorn, tråkker hverandre på tærne. På neste stasjon blir hun puffet ut på 
perrongen før toget skal gå og klamrer seg fast i et håndtak på døren som alltid er åpen 
likevel. Hun synes det er deilig og luftig her ute - der inne er det dryppende hett. Klærne 
klistrer seg til huden. Her ute merker hun den varme dunsten fra kloakken i de åpne rennene 
rett under seg.  Øynene hennes følger søppelet som flyr og virvles opp av toget. Det ser ut 
som sommerfugler i lek. I det sola viser seg på himmelhvelvingen kastes bølgeblikkhusenes 
fasade i gull. Hele skarer av gamle som unge, halte som blinde gjør sitt morgentoalett blant 
års avfall og sydende vannpytter.  Plasten som ikke råtner lyser like hvit som snø under skitne 
barneføtter. Som snøen på fjellene langt der hjemme. 
En søster hjelper sin bror med øsedusj fra blikkrukker blinkende i morgensolen. En kvinne 
plukker urter og legger dem sirlig i en kurv. Struttende av kraft vokser de mellom 
bølgeblikkbebyggelsen og kloakkrennene fra de forbisusende tog.  Små 
miniatyråkerlapper som gir noen rupies i en hullete lomme. Barføtt, med kurven trygt 
balanserende på hodet, vandrer hun langs toglinjen bort til stasjonen. Der hopper hun på et 
tog, og synger sin daglige sang; tre rupies for en bunt med koriander, tre rupies for en bunt 
med koriander…Et lappeteppe i alle regnbuens farger brer seg ut langs skinnegangen. 
Sarier glitrer til tørk, på den støvete jord. Mina titter inn på damen med brødfruktchipsen, 
som ser ut til å sove med åpne store brune øyne. Toget ruller inn på perrongen.   
Sulten gnager, hun føler seg som en frynsete sommerfugl på flukt fra denne verden. Hun 
fornemmer tilstedeværelsen av mennesker og dyr som strømmer forbi henne. Konturene er 
uskarpe og hun befinner seg som i en tykk tåke. Hun vil ut, men klarer det ikke. Solens 
nådeløse fingre strekker seg etter henne. Strupen er tørr. Glassknappene i hennes kjole 
funkler. Hun er en prinsesse. Hun har kjole besatt av smaragder og rubiner. Plutselig får hun 
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øye på en safir også. Hun dykker inn i et blått hav. Der er det deilig å være. Håret hennes 
brenner ikke lenger. Hun fornemmer at hun er i et svalt palass. Gulvene er belagt med 
marmor. Hun hever blikket, og får øye på fluene som danser lystig på ordre fra viftene i taket. 
Den svale luften gjør hennes store øyelokk lykkelige og tunge.  
En sint mann sparker i en liten bylt. Støvet danser i en solstråle. Hun strever med 
overgangen fra drøm til våkenhet. Fortumlet og skjelvende av kulde klorer hun seg fast i et 
bilde av en skinnende blå safir. Mannen roper stygge ord etter henne selv om hun er 
prinsesse.  Kronen hun bærer, føles så tung at hun bøyer hodet i avmakt.  De svale 
marmorgulvene er forvandlet til en støvete jord. Hun vekkes tilbake til nuet. Den klamme 
luften møter henne som en vegg.  Hun er ute på gaten igjen. Hun snur seg etter den skrikende 
vakten, men hun skjønner ikke hvordan hun kunne tillate seg å sovne i et ukjent bygg. 
Forvirret baner hun seg gjennom folkemylderet. 
Her og nå lever livet seg ut i alle tenkelige handlinger. I salg og kjøp, i bespisning og 
toalettbesøk uten toalett, i tilsøpling og resirkulering, i bygging og renovering, i gange og i 
galopp. Et mylder av arbeidsdyr som esler og anorektiske øk trekker forskjellige typer last, 
enten det være seg mennesker eller sement.  Hunder med utstikkende ribben hviler på kullet 
som ikke lenger bærer i seg varmen fra nattens bål. Nyttedyr og skadedyr. Kakerlakkene 
flykter fra kum til åpen kloakk. Fluene summer i blåsvarte skyer og bringer med seg noe fra 
ett sted til et annet. I det ene øyeblikket i ferd med å ta et svalestup i noens tekopp til å gå inn 
for full landing i en saftig nylagt bøffelruke.  
Mina setter seg fortumlet ned på en tom appelsinkasse. Hun holder seg for øynene, og 
kjenner sulten rive enda sterkere. Hun hører bare ukjente lyder. Esler som skriker, muldyr 
som vrinsker, kråker som prøver å synge, hunder som slåss, bod selgere med basstemme som 
utbasunerer sine smigrende ord for å overbevise kunden at hans tomater er finere enn finest. 
Busser med flere menn på taket enn de overfylte setene inni, bruser seg med horn av brukbart 
desibel. Sjåføren bruker hornet ustanselig. Han prøver å manøvrere sin overlastede doning 
med bulker av rust i hvert hjørne, gjennom en vegg av rickshawer som med sine tre hjul har 
smidd seg inn i hver eneste tomme lomme på ”veibanen”. Høner kakler, og nipper til seg 
godsaker mellom halm og kloakk. Chei-walla (te selgeren) synger cheiacheiacheiacheiacheia. 
Et øyeblikks symfoni og blodet i hennes ører pumper seg opp til Tinnitus skala. 
Hun sitter sammenkrøpet. Noen dunker henne på skulderen. Han sier noe på et språk 
hun ikke forstår. Han virker vennlig. Hun holder seg for magen. Han gir henne et eple og 
peker i en retning. Han sier mange rare ord, men det eneste hun kjenner igjen er temple. 
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Omtåket reiser hun seg. Hun neier til takk for eplet, og fortsetter sin vandring. Hva var det 
han prøvde å fortelle henne. 
Alle de velkjente luktene strømmer imot henne. Hun følger nesen og kurver fylt til randen 
av sjasmin, lotusliljer og roser trædd på tråd til salg for festivaltid og alle kvinners 
duftende hårpryd, møter hennes åsyn. Lenger borte henger bananklasene i hampetau fra 
kroker i taket. De lyser i irrgrønt og gult mot den turkise murveggen. Neste bod har 
oransje murvegg og den tredje rosa. En hel allè av bananselgere roper ut sine tilbud, og 
nåde den som sklir på et bananskall. Irrgrønne bananblad buntes sirlig sammen til kafeer 
og gatekjøkken som bruker dem til tallerkener. I ananasbodene troner frukten majestetisk 
og frister med sin bittersøte duft. Mangoer i sjatteringer fra rødgul til grønt ligger i 
pyramider, og med tanke på all den herlighet som finnes bak skallet, løper tungen i vann 
og hjertet i brann. Hadde hun bare hatt et par rupies. Hun stopper opp og ser på en dame 
som kjøper, så mye at hun må ha hjelp fra en bærer med kurv på hodet. Den ene vektskåla 
tynges ned til bordet. På den andre legger selgeren de svarte loddene av jern som etter 
hvert får vekta i balanse. Hun strekker ut hånden, i håp om at damen vil avse en frukt. 
Mangomannen vifter henne vekk og peker i samme retning som, appelsinmannen hadde 
gjort. Han har kjefte stemme, men hun hører at han også sier ”temple”.  
 
Tallerkenene av bananblader legges på det svarte gulvet, mens fluene danser i ring over rester 
av ris og sambar. Mannen med øsen kommer til henne, slik at hun kan vaske bananbladet 
med en skvett vann. Hun sitter ventende til mannen med ris-bøtten serverer.  En annen 
kommer med sambar. I andakt fører hun risen til sin munn. Den første munnfull nykokte ris 
siden hun dro fra hjemmet. Tempelmusikken strømmer ut av høytalerne, og damen som 
synger forsvinner inn i sin mantra. Mina kjenner sansene begynner å virke igjen, og føler 
blodet strømme opp i bakhodet. Hun nyter måltidet som om det skulle vært servert ved 
maharajaens bord. Hennes store øyne er lukket og hun smaker seg inn i den varme sambaren.  
Da hun våkner er det mørkt. Striesekken er godt tullet om henne.  Hun gnir seg i 
øynene og skjønner ikke hvor hun er. Hun kan fornemme noen skikkelser borte i en krok, 
men ser ingen ting. Hun er redd og begynner å gråte. Noen hysjer på henne, og etter en stund 




Tekst 28  
Black Nail Polish 
I am thirty-two years old, but I still 
look like a little girl and I file 
nails, armed with muscle memory and 
a one centimetre smile that I had 
painted onto the timeline on my 
favourite t-shirt. 
My journeys and my avatars, 
in faded dark green. 
I had stopped chewing paan on the 
right sleeve, four months back? 
Yet here I am, ritualistically trudging 
to the best paanwallah in Mumbai. 
On most days I come back with 
a pack of gum. 
 
I'm a long way from home. 
 
My story began in a sacred little 
village full of spirits, drenched in sweat 
and stuck to the small of my back. 
1980 – Imli, born in Mopongchuket, Nagaland. 
 
I join a group of people who wish 
to cross the road. 
A temporary union, the breeze anoints us 
with a coat of dusty cement. 
 
They never stop staring, do they? 
Always an alien, I swirl the attention 
around my bubblegum and wonder if 
the world would look different if 
my eyes were larger. 
 
 
I see a face in a mirror, 
and the face sees me. It winks 
before vanishing from a free-falling reflection 
as we surge single-mindedly through parted river. 
I turn around to see a scrawny old lady, 
clawing at the back of a departing train 
of feet, her pallu trying to get the road 
to dance with it. 
 
The mirror, cracked, lay mocking behind her. 
I hand her precious over and she smiles, 
beatifically. My lips remain frozen and all I can 
manage is an awkward nod. Up close, 
it becomes clear that she must have been 
a he once...but was she though? 
And she wasn't old either, but fuzzy, like a 
train swept landscape. 
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She follows me all the way to the paan shop, 
wordlessly, and draws on a beedi 
like a femme fatale from the Mahabharath. 
I buy a cold bottle of water 
and I hold it up against my eyes. Sighhhhhh! 
It suddenly dawns on me that the mirror is no longer 
split into two. I open my eyes to find her 
holding it, perfectly whole, right in front of 
my clearly startled face. Gentle ripples 
reach out of the reflection to caress reality. They slide 
across her reassuring eyes 
and across the paan shop 
and across the earth 
that was cradling me now, whispering 
ancient secrets soon to be forgotten 
before blasting me unconscious. 
I have never felt so cold in my life. 
Whiteness surrounds me except for the 
grey sky above. I stand up to find myself in an 
unoccupied grave, filled with snow. 
This is the story of how I came to Norway, 
with ice in my bones, 
in a bathtub in a field of crosses. 
 
I hear a voice behind me. I cannot 
understand. “That is soooo siiick!”, this time, 
in English. And that was my first glimpse of 
Maeva, hair like an upside down 
half moon, dressed completely in black with 
a cross around her neck, inverted, 
Jesus about to dive into her breasts. 
Her nails are painted black, her hand stretches 
towards me like a shimmering vision from 
the heavens, the sun glinting off her lip ring. 
“Sick shirt”, she says, as she hauls me up. 
She really likes the word sick. She offers me 
her coat and whisks me away, but 
not before leaving a bar of dark chocolate 
for her twin in the ground. 
 
I try to keep up with her swaying butt and I 
see her city through the dead 
trees weeping on the back of her shirt. We enter 
a pub from the back, violent music raging within, 
a carnival of dancing corpses and headless horsemen. 
“Thats Nosebleed”, she yells into my ear, “They stink” 
Most of them there would disagree 
I thought, for they were, squirming like 
snakes and jumping around like drunk 
pogo sticks, crashing into one another like 
the sea and the cliff, with grins 
so wide you could lodge a big 
cucumber in there. Or two. 
Maeva takes me backstage before heading 
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onto the stage to loud cheers 
silenced by her guitar. Her voice is 
melancholy and venomous, and the song, 
beautiful like a threatening 
storm. I could watch her 
endlessly, like my sepia-tinted 
childhood memories of my grandmother. 
Time waltzes by and soon 
she is by my side again, 
And more brutality ensues. 
I lose track of the time, 
the people I met, 
and the shots we drank, 
but I can feel them, speeding by like 
highway trucks in my veins. 
 
She takes me back to her place, 
through falling snow, as if 
someone had upturned a huge bowl 
of basmati rice. We light a fire and 
we talk till we can talk no more. 
She pulled out a bottle of black 
nail polish and plonks down by my feet, 
so my nails could be like hers, 
all twenty of them. 
 
Do you know what it feels like to be 
homeless in your own home? 
Your identity squeezed out like 
toothpaste and all that remains 
are the stories you see in the 
eyes of old men, and a sense of loss 
so deep that it hangs in the air like 
black smoke from a coughing lorry. 
And so I had left to the city that whirs 
with potential energy in every square inch. 
And watched the weather change. 
Do you know? I want to ask her 
but I don't need to 
as she diligently applies her black 
panacea and eases my wounded soul. 
 
Once she's satisfied with the job she's done, 
she puts the nail polish away 
and smiles, her eyes trying to dart into mine 
as she pushes me down before weaving 
her lips into mine. And her hands exploring 
the contours of my body, 
familiarizing and conquering. 
I endured kiss after kiss, 
my limbs tied down by wet paint. 
I kissed backed fiercely, till she 
decided to travel south 
and I could only growl helplessly. 
The warm flesh of her tongue and the cold 
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steel of her lip ring tracing maps 
in transit, setting down the grammar 
my body would abide by. 
I wait for an eternity, 
letting her ravage me. 
My insides are scorched, but in me 
she will have met her match. 
For we are both drawn  
from warrior blood and my nails 
will be as pretty as hers. 
 
Everything comes to an end too 
and sparks fly when I run my fingers 
through her hair before I explode, 





We spill our guts 
and we set them on fire 
and we dance around it. 
Rid of our gods and our demons we collapse 
into a heap, empty and free. 
 
I wake up in a cloud of smoke and humidity. 
And just like that,  
I am back at the paan shop. 
Was it all a trick of the light, 
a fever dream? 
No, for I'm wearing Maeva's black t-shirt, 
a scarecrow in a pillowcase. 
I ask for a paan and the betel nut 
turns to mint in my mouth. 
The strange has become familiar 
and the familiar mystified. 
For my sinking heart is nailed to the foot 
of a girl in a far away land 
and every step she takes 












Ansiktet er det siste som fødes 
 
Å komme hit, uten å ane hva som venter en. India. Et åpent navn på et land. Misjonær. Å 
venne seg til varmen, til slutt måtte jeg sove på taket. Hvor nært har du kommet, hva er å 
hjelpe. Hjelper du meg. Jordmor. Avstanden som ligger i kunnskap, det å komme med en 
medisinkoffert og kjenne på magen, apparat for måling av fosterlyd, jenta som ligger på 
benken vet ikke hva det er. Hva er lyd for deg?  
 
 
Vi kommer inn i enkle hus, oftest bare ett rom, med oppholdsplass og kokeplass ute, golvene 
er hardtrampet kumøkk og leire. Inne i mørket ligger kvinnen, hun har mistet ett barn før og 
er nå halvveis i svangerskapet. Blodfattig, svak. Lav fosterlyd. I ett annet hjem er det enda 
verre. Her finner jeg ikke fosterlyd i det hele tatt og kvinnen sier at det er lenge siden hun har 
kjent bevegelse. Vi står stille rundt sengen. Jeg føler meg forvandlet til en dødsengel i de 
hvite klærne mine. Kvinnen blir liggende igjen, hun skal komme på klinikken og føde det 
døde fosteret. Vil hun få trøst? Vil hun se barnet? Holde det? Kjenne hvor kaldt det er, 
varmen fra en tenkt barnehand i sin. Stjel min ro, jeg har ingen ro å gi deg.  
Jeg lar tårene renne på innsiden av ansiktet, hun skal slippe å se min gråt, når hun selv ennå 
ikke kan sørge. Å sette i gang en fødsel, rier, få melken til å holde opp å renne. Det eneste 
som vokser nå er døden. Den har en lukt av noe søtt og svømmende. Innvoller. Kjønnet er et 
sår. 
 
I natt ligger det en kvinne i den nærmeste landsbyen, gravid i åttende måned, som har fått vite 
at det ikke finnes fosterlyd lenger. Hun vet at hun må føde et dødt barn. Det vet jeg også, for 
jeg var hjemme hos henne i dag, så magen hennes. Og et glimt av ansiktet under det tynne 
stoffet hun prøvde å skjule seg bak. Jeg tror ikke hun sover. Det er en hard stein inni henne. 
Før var det mykt. Nå er det hardt. Hardt og stille, akkurat så stille er stille. Det er slik stille er, 
når det ikke lenger er fosterlyd, når det ikke lenger er bevegelse. Når det er en stein inne i 
magen. En tung, stille stein. Og den skal du måtte føde. Det vet jeg du tenker på i kveld. Den 
stille steinen som et dødt foster er. Vi kommer kanskje ikke til å møtes igjen, jeg og kvinnen, 
men jeg kommer ikke til å glemme møtet, sikkert ikke hun heller. Det er steinen hun tenker 
på, kjenner, den har falt lengre ned i magen hennes, kanskje er hun redd for at hjertet hennes 
også har blitt til stein. At det ble det, nå i kveld, nå i natt. Et steinhjerte og et steinfoster. 
Kroppen hennes er blitt en kiste. 
 
Samme natt en ny fødsel, en lett forløsning denne gang, barnet er fullbåret og det lever! 
Rundt ligger den grålige fosterhinnen. Jeg kommer tett på ord jeg synes er så store. 
Fosterhinne. Morkake. Mormunn. Åpning. Det hvite fettet rundt barnet. Blodet fra 
skjedeåpningen. Sakser i sterilt vann. Bomull til å tørke moren med. Jeg går innom klinikken 
på morgenrunden, barnet ligger påkledd hos moren. Barnets hode er ennå preget av turen ned 
gjennom fødselskanalen. Langt og trangt. Ansiktet er det siste som fødes, sier de her. Moren 
er glad for at jeg kommer, jeg får holde babyen, den klynker, lave ynk. En stemme som øver 
seg på språk. 
 
To fødsler og en abort, og en høygravid kvinne uten fosterlyd. Nå har hun kommet hit og jeg 
var nettopp inne hos henne. Liv og død, og liv som åpner seg igjen. Nye barn, nye dager, 
påfugler for tunge til virkelig å lette, den kravløse smerten som ser på meg. 
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Jeg er alene med savnet av luktene, den hvite kvinnen har gått. Jeg tenker jeg kunne snakket 
med barnet på en måte bare vi forstår, et språk mellom oss, mellom døden og livet, om jeg 
hører etter, kan jeg lytte deg frem. Du er en solformørkelse, en sprukket stjerne.  
 
Å spå i blodige bind, et livsløp som kunne ha blitt. Saltreet vaier på halv stang. I dag er det 
for deg. Kroppens tid, den tiden kroppen trenger på å glemme, før den kan ta i mot et nytt 
håp, en stråle, en liten, liten puppe, sommerfugl fly, ute venter deg en sommer om du 
kommer nå skal du få se! 
* 
Menneskene er skapt av Solhestens skum, heter det i santalfolkets skapelsesberetning, 
forteller den gamle mannen meg. Vi sitter under et tre med en kopp te, det er stille. 
Arbeidsirenen har sagt hvile. Store, drektige sugger subber seg så vidt unna oss, et lite barn 
som nettopp må ha lært seg å gå, jager forsiktig en flokk grisunger med en pinne. Det er tidlig 
kveld og folk slapper av, sitter ute, flere kommer bort for å høre på når den gamle fortsetter 
fortellingen sin. 
Barna til de første menneskene Pilcu haran og Pilen budhi lekte under mangotrær, begynner 
han, de fikk sju gutter og sju jenter. De laget seremonier og ritualer, regler for å gifte seg, og 
ritualer rundt fødsel, når de satt under akkurat disse saltrærne. De hadde forklaringer på alle 
ting og fortalte at solen og månen hadde hver en utallig skare barn, stjernene. En dag solen og 
månen var sammen ble de enige om at de skulle utslette barna sine. Solen spiste alle stjernene 
den hadde, men månen lurte seg unna og beholdt sine. Da solen så at månen hadde narret 
den, forsøkte den å spise månen – når det er måneformørkelse trodde de første santalene at 
solen holder på å spise på månen, sier mannen. Da kom de alle ut av hyttene sine og skriker 
og slår på trommer og roper med all sin kraft, slik at solen skal slippe månen, for i mørket 
kunne de ikke ha sine nattlige ofringer og orgier. Glade gikk de til sengs når de ser at solen 
gjennom deres skrik ble så redd at den slapp månen. Og dersom det er solformørkelse tror de 
at det er månen som i hevn prøve å sluke solen, smiler den gamle og reiser seg stivbeint og 
går. 
* 
Den forlatte kirken har et enkelt krusifiks og noen fargede vinduer. Øverst på tårnet er det et 
kors som henger på skeive. Den preges av forfall, glassene i vinduene er i stykker flere 
steder. Inne henger vakre bilder av Herren i Getsemane, og Herren med et lite lam i armene. 
Jeg har fri fra klinikken og santalkvinnene viser meg noen gamle graver, se, se det er norske 
navn sier de til meg. Gravene er vanskjøttete, med forvokste busker og blomster, det er knapt 
mulig å lese inskripsjonene, men etter hvert ser jeg at det står: Santalmisjonær Peder Lande, 
født på Evje, Norge i 1904, død i Assam 1947, under står det ”Du har stridd den gode striden. 
Fullført løpet. Behold troen”. På neste grav finner jeg navnet Kristin Lande, født 22.05 i 
1910, død i Assam i 1947. Var de mann og kone? Rart at de døde samme år. Det er lenge 
siden noen har stelt disse gravene. Jeg tenker på dem, mine forgjengere, så unge de var når de 
gikk bort. Så langt hjemmefra. Snakker noen om dem ennå, hjemme? Kanskje man har hørt 
om en slektning som var misjonær, og som døde i India rett etter krigen. Små glimt, ellers 
glemt. De står oppført i misjonsprotokoller ingen leser. Fikk de venner her, eller holdt de seg 
for seg selv? Så strenge de ser ut på bildene. Hva døde de av, malaria? Tuberkulose?  Jeg ser 
for meg en novemberdag, risen er klar til å høstes, og på teplantasjen har de pukket nyskudd 
lenge allerede. Det er ro. Søndag. De har vært på messe i to og en halv time. For en gangs 
skyld har de tid til å snakke litt etterpå. Han og tre santaler som har blitt igjen etter messen. 
De sitter på bakken. Han velger å snakke om Paulus brev, om hvorfor han skrev brev til 
menighetene, om avstanden, men at Kristus finnes her inne, misjonæren kakker lett på hjertet 
sitt. Her inne. Berøringen utløser et hosteanfall, det føles som om både lunger og øyne 
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vrenger seg, han klarer ikke puste, ikke se. Når anfallet er over ser han at santalene stirrer på 
han, han ser at de vet at han kommer til å dø. Nå skjønner han det, med ett ble det så tydelig, 
dette kommer ikke til å gå over. Han ser for seg en hjemreise, lange, lange dager i båt. Han 
kommer ikke til å greie det. Jeg skal dø her. Herre min gud. Jeg skal dø her. Santalene ser i 
bakken. De vet det også. En slik hoste slipper ikke taket. Paulus. Han må skrive hjem, skrive 
så han ennå kan rekke å få svar. Farvel, du mor og takk! Han vet at far kommer til å gjøre seg 
en sving ned i fjøset når mor har lest opp brevet. Odelsgutten som heller ville bli 
teplantasjedriver og Jesus-snakker, og nå skal han dø der nede også. Mors stille hånd vil 
stryke over brevet. Hun kommer til å si i fra til Ingeborg, be henne skrive før det er for sent. 
Den ene santalen kremter og reiser seg, hilser og går.  Han skal be ham stelle graven sin. 
Plante og vanne roser. Å skulle dø i et fremmed land. Å dø i Herren. Salige er de.   
 
Jeg finner igjen navnene deres bak i boka om Santalmisjonens historie som står i bokhylla i 
bungalowen der jeg bor. Nummer 120, Magnus Landøy, han kom til India i oktober 1936. 
Nummer 121 er mrs Adelaide Landøy, hun kommer til India i februar 1940, i november 1940 
gifter hun seg med Magnus, og hun drar hjem som enke i 1944. Er det slik jeg også skal bli, 
et nummer i en bok? Det eneste avtrykket som blir igjen er barna jeg har tatt i mot.  
Det er så mange navn, jeg leser dem høyt for at de skal få bli virkelige en liten stund til: 
Bergliot Fossland, Inger Malmstrøm, Halvdan Kippenes, Ingolf Høyland, Helga Nordtveit, 
Bjørn og Inger Marie Høyvik. Alle med sine kofferter fulle av India. Kofferter fulle av 
møllkuler, av bibler som er slitt etter bruk, kofferter fulle av alt som gikk bra, av alt som 
feilet, var det riktig valget jeg gjorde? Å ikke makte dette livet, å måtte dra. Komme hjem å si 
det ikke gikk. Det var for varmt, for vanskelig, de innfødte for stridige, Staten for korrupt.  
Eller lykkes, få lyse som en lotusblomst mot solen her. Ja, en lotusblomst! Se bort fra støvet, 
se bort fra heten, se bort fra synden, santalene som aldri slutter å drikke og danse. Se bort fra 
meningsløsheten.  Styrk meg Gud, hør min bønn, hvorfor skal jeg oppleve dette? Andre dag 
er ro, hender som får kjenne over tynt bibelpapir, den velsignede vinden som stryker trærne 
her i kveld. Åh, vær hos meg.  
Det er ingen å snakke til, men jeg vet du hører. Historiene kommer når du kaller på dem: 
 
Vi kom frem hit i slutten av november, på dagen er det veldig varmt, inne i huset går det an å 
puste, hjemme har folk begynt å tenke på jul, snart er det vinter og snø og stjerner, det er 
merkelig å høre lydene fra fuglene, så annerledes enn hjemme. Den gamle misjonærkvinnen 
ser på meg, hun er streng, lar meg ikke falle sammen, hun sier ikke noe, men hun ser at jeg 
sliter. Du må vende deg om i bønn, sier hun. Jeg får ikke lov å gjøre noe her, alle måltid blir 
satt fram til meg, mannen min er ute hele dagen, når han kommer inn etter det har blitt mørkt, 
er han for sliten til å snakke med meg. Jeg er redd for insektene her, det er mange som 
stikker, i dag har jeg fått et bitt som ikke vil slutte å blø. Jeg deler ut klær til barna i 
landsbyen, klær de har strikket i misjonen hjemme. Det er ikke nok til alle, og jeg vet ikke 
hvordan jeg skal få forklart at det kommer mer siden. Dagene går så sagte, jeg skal få 
opplæring i språket, men ingen har tid til meg, det er tanken at jeg skal lede søndagskolen, 
men hvordan skal jeg greie det. Jeg har ikke lov å tenke at jeg vil dra hjem, jeg må være 
sterkere enn jeg makter. Jeg makter det ikke. Jeg makter ikke dette, men jeg kommer meg 
aldri her i fra. Hvorfor måtte Magnus få et slikt kall? Santalene i India? Han kunne jo ha 
jobbet for indremisjonen hjemme, syklet rundt, hatt husmøter, fått til en vekkelse i en liten 
bygd. Tre, fire gårder om gangen, mens jeg ventet med varm mat. Det er ikke noe å gjøre 
med det, jeg har ikke noe valg. Jeg får ikke velge mitt liv. 
Eller det kan ha vært motsatt: Endelig er vi her, etter å ha humpet i oksekjerrer i dagevis 
kommer vi til slutt fram til teplantasjen. Salige Skrefsruds verk, plantasjen også. Nå skal vi så 
det gode ord, jeg skal lære meg språket og vekke kvinnene og la de små, brune barna komme 
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til Kristus. Det er varmt, men jeg har fått låne en stråhatt, og ser at bak huset kan jeg få en 
kjøkkenhage. I morgen skal jeg snakke med Kanhu, han kan hjelpe meg å grave. Kanskje jeg 
kan male, lage farger av granateplekjerner og roser, hibiskus, sjasmin og lime. Fargene kan 
velge meg å finnes gjennom, eller la meg finnes gjennom dem.  
I natt skal jeg søke styrke i Paulus brevet til Kolloserene 4:17: ”Pass på den tjenesten du har 
fått fra Herren, og at du fullfører den”. Kanskje var det slik. Jeg håper det blir slik for meg. 




Jeg skal hente de nysydde klærne min i kveld, og etterpå er det ungdomsmøte i kirken, der 
skal jeg få høre mer om Gud, og sønnen hans Jesu Masi. Han er det snilleste mennesket som 
har levd sier den hvite kvinnen, misjonæren heter hun og jordmor. Han skal lære oss om 
himmelen. Noen har alt blitt døpt. De er frelst og skal ha evig liv, sier misjonæren. Hun har 
fortalt meg om evig liv. At jeg ikke kommer til å dø, at bare kroppen min dør, for den er kun 
ett skall. Sjelen har hun fortalt om, den flyr opp til Gud når man dør, og da dør man ikke. 
Bare lever i Himmelen i stedet for på jorden. Hun har fortalt om engler, det synes jeg er det 
aller beste. At englene passer på meg når jeg sover. Jeg skal få bli Guds barn, og Jesus er 
aller mest glad i alle barna. Misjonæren har lært oss en sang, vi synger sammen inne i kirken. 
Jeg trenger ikke være redd for åndene i treet lenger, og jeg må si til far at han ikke får ofre 
geitkillingen min. For det er synd. Jeg er veldig glad for at det er synd. Jeg passer på 
geitekillingen min, den har en fin brun stripe på ryggen og er så søt når den hopper over 
grøfta, et lite svev! Jeg må be til Gud hver dag sier misjonæren, alltid før jeg legger meg. 
Fader vår, skal jeg si. Det betyr Gud i himmelen. Og da hører han på akkurat meg, selv om 
kanskje de andre barna ber akkurat samtidig. Det er fint å vite, at han vil høre på bare, bare 
meg. Når jeg blir stor vil jeg jobbe i kirken, jeg kan gå og tørke støv og passe på at alt er fint. 
Det skal være fint der Jesu er. Slik skal jeg slippe å jobbe i den forferdelige steinindustrien. 
Den må være djevelens verk. Jeg gleder meg til å lære enda mer om Gud, også får jeg fri hver 
søndag, det var det aldri før, for da skal vi gå i kirken. Og jeg har fått høre om påsken, da 
Jesu døde for meg, det er vist det aller største. Jeg vet ikke hvordan han kunne vite at han 
skulle dø for meg, og det er trist å tenke på at han hadde det så vondt på korset, at de virkelig 
hadde spikret han fast.     
 
Hvor er smertens kilde? Ropte en fattig og vanskapt mann med store smerter i kirken i dag: 
mine lidelser har vært større enn Jesu timer på korset, hans lidelseshistorie kan ikke være 
bare knyttet til korsfestelsen! Nei, det må være at han tror Gud har forlatt han sier misjonæren 
varsomt. Slik sier Jesus at den jeg hjelper forstår ikke at hjelperen forstår. 
 
Å bære knuste steiner på hodet som tynger hodet ned, så hodet ikke klarer å protestere. Det 
dynges på, mer og mer stein, grov pukk. Å finne den riktige balansen på hodet, så kurven 
ikke bikker over, det blir trekk i lønna for alt sommel. Hva gjør man for å forme kroppen til å 
bli en kurv som bærer stein, hvordan tar man bort alt som skriker nei! i seg? Er det hungeren, 
og nesten ikke ha nok? Er det bare det som driver deg?  
Og her skal du gå til kroppen din ikke orker mer, til lungene er snørt sammen til en liten sekk, 
der det bare er plass til en skilpaddes pust. 
Pust på meg, kan jeg puste for deg, stemmen din er full av støv. Øret ditt er fult av støv, kan 
du høre meg? Støvbærer, la meg bære deg. Senere kommer folk til å gå over denne granitten, 
lager veier eller bygge hus av den. Kanskje steinen kommer til å hviske om deg da, kanskje 
kan man høre kort, kort pust. Et sukk fra steinens indre. En rest av noe, et minne, en rygg 
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som retter seg opp, tørker svetten, og strekker seg. Hører du, steinen roper! Den hilser fra 
santalene. 
 
I mitt neste liv skal jeg være den som skaper sommerfuglen og rosen. Kanskje du i ditt 
forrige liv var den som skapte den gråblanke perlen i muslingens munn på havets bunn. 
Du er min skaper. Jeg er ett med deg. Jeg er din skaper. Vi sees i meg.    
Tenk om jeg blir et magnoliatre som kjærlig passes, et rakt saltre, eller et strå som alltid får 
lov å vaie, og vite om mer. Vite om å drømme og lengte og leve og språket man kan gjøre 
dette i: ildfluer lyser om natten, jeg tenker at de ser ut som flygende stjerner. 
* 
Under krigen fikk ikke misjonærene her ned brev hjemmefra på flere år, leser jeg videre. 
Noen av misjonærene hadde barna sine i Norge. Det må ha hørtes gråt fra soverommene i de 
årene, gråt de ikke vil andre skal høre, eller kom det så langt at mora sluttet å bry seg om hva 
folk tenkte, at hun bare ulte alt ut. Ble liggende ute av stand til å stå opp, snudde seg vekk da 
en tjener kom uhørlig inn av døren med te, slo hun etter tekoppen, knuste, hamret mot puten, 
jamret som et sykt dyr når mannen kom inn fra arbeidet på plantasjen om kvelden. Hva 
gjorde han da? Ba? Ledet henne inn i en bønn om takknemmelighet som hun ikke kunne 
være med på? Takknemmelighet?! Hva kunne hun takke for, et liv som var ødelagt, et fatalt 
valg, hun kommer til å dø her i heten, uten å se barna sine igjen. Hun fantaserer om snø, om 
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